
Il y a: Kabakovs Weigerung, den Mülleimer zu leeren 

 Bürokratie und feedback in der Installation Der Mann, der nie etwas 

wegwarf 

 

Abfall, Akten 

Der Moskauer Konzeptualismus, den man als das Zentrum der alternativen 

sowjetischen Kunstszene der 70er und 80er Jahre bezeichnen muß, begann 

gewissermassen als Büro oder, genauer gesagt, als Registratur, nämlich mit 

der Anlage einer Akte. Dies war der Moment, als Andrej Monastyrskij, der 

Gründer der Gruppe Medizinische Hermeneutik, beschloß, eine Bestandsliste 

des Mülls anzulegen, den die Besucher seiner Moskauer Wohnung auf seine 

Bitte hin auf seinem Küchentisch abgelegt hatten (Haufen, 1974). 

Monastyrskijs Aktion ruft einerseits die Urszene der Schrift in Erinnerung, 

denn das Schreiben wurde bekanntlich zu Zwecken der Verwaltung bzw. 

Buchführung, also der Anlage von Listen, erfunden.i Andererseits weist 

Monastyrskij darauf hin, daß in der Sowjetunion sogar noch der Abfall 

aktenkundig wird.ii Die Bürokratisierung des Diskurses ist für die 

konzeptualistische Kunst in Rußland und der Sowjetunion allgemein 

kennzeichnend. Dafür ist die Große Kartothek Lev Rubinsteins (1975-1993) 

[DIA: DIE GROSSE KARTOTHEK] ebenso einj Indiz wie die 

Medienarchive der Medizinischen Hermeneutik oder die “alphabetische” 

Poesie Dmitry Prigovs. 

 Wenn es, wie Julia Kristeva behauptet, für das Herstellen einer 

Subjektposition unabdingbar ist, die Grenze zwischen sich und dem, was 

man im Deutschen bildreich Abfall nennt, immer wieder neu zu ziehen, dann 

kann man sagen, daß der Sowjetmensch zum Aufbau einer solchen Position 

unfähig oder nur sehr bedingt fähig war.iii In der Sowjetunion war die 



Grenze zwischen Müll und Nicht-Müll, zwischen Exkrement und Subjekt 

nicht so sauber zu ziehen wie im Westen.iv Statt dessen drang der Müll bis in 

die intimsten Lebensbereiche der Menschen ein, vor allem in ihre 

Wohnungen, und unter ihren Augen schien sich buchstäblich alles in Müll 

zu verwandeln, was sie in ihrer Lebenswelt umgab. Oder, besser gesagt, all 

dies war schon zu dem Zeitpunkt Müll, als es entstand. Unfähig, sich seines 

Mülls dauerhaft zu entledigen und damit die Grenze zwischen sich und dem 

Anderen dauerhaft zu befestigen, war das sowjetische Subjekt gezwungen, 

andere Wege zu finden, zwischen sich und dem Abfall, der es umgab zu 

unterscheiden. Dies geschah mit Vorliebe dadurch, daß der Müll mithilfe 

von Schrift visuell geordnet und damit, so schien es, auf einer höheren 

Ebene semiotisch organisiert wurde. Monastyrskijs Aufzeichnen des in der 

Küche abgelegten Müll legt von dieser Strategie ein Zeugnis ab. Die Schrift 

sorgt hier dafür, daß der an sich unzählbare, in sich unendlich heterogene 

Abfall in eine sekundäre Ordnung überführt wird—die Ordnung des 

Archivs--, in der er seine bedrohliche Fremdheit verliert. Der Abfall wird, 

sozusagen, vom Zustand der Natur in den der Kultur überführt. Dieser 

Prozess führte in Russland seit Peter dem Großen bekanntlich schon immer 

über das Archiv, die Verwaltung, die Bürokratie.v  

 Allerdings gibt es auch eine Kehrseite dieser Bewegung. Denn mit der 

zunehmenden Produktion von Schrift (Akten) bedrohen diese ihrerseits die 

Ordnung, die sie doch eigentlich herstellen sollen, und werden selber zum 

Abfallproblem. Oder sind es vielmehr von Anfang an. Denn Akten sind 

selber Müll und, wie Cornelia Vismann gezeigt hat, ebenso schwer zu 

definieren.vi Von Akten kann man ebenso wie vom Müll eigentlich nicht im 

Singular sprechen, sondern nur im Plural.vii Mit dem Begriff Akten 

bezeichnet man jene Papiere, Notizen, Entwürfe und Mitschriften die an- 



bzw. ab-fallen, wenn eine Verwaltungsentscheidung getroffen wird. Dieser 

kommunikatorische Abfall landet im Archiv zu dem Zeitpunkt, wo er von 

den Registraturen der entsprechenden Behoerden als nicht mehr notwendig 

für den bürokratischen Tagesbetrieb erachtet wird. An diesem Punkt 

scheiden die Akten aus dem Tagesgedächtnis der Bürokratie aus. Das 

Aktenarchiv speichert demzufolge das, was vom Bewusstsein der Bürokratie 

ab-fällt, was aus der Sicht der Registratur vergessen werden soll.viii Seit der 

weiteren Verbreitung von Papier und Schriftlichkeit in der Verwaltung 

überfluten denn auch die Akten die Archive, die sich ihrer in regelmässigen 

Abständen durch Einstampfen oder Aufkochen entledigen.ix Daher sind 

Aktenarchive keine Gedächtnisanstalten, denn sie sind zur 

Aufrechterhaltung ihrer Speicherkapizität regelmäßig zur Zerstörung von 

Archivmaterial gezwungen, um für neues Material Raum zu schaffen. Die 

Speichertätigkeit des Archivs beruht auf dieser Möglichkeit zur sogenannten 

Kassation, bei der der Verwaltungsfall zum Abfall wird.x  

 Aus der Sicht der Geschichtswissenschaft sind Akten Mitschriften 

vergangener Handlungen, auf deren Grundlage sich die Geschichte als Serie 

von kausalen Zusammenhängen darstellen läßt.xi Diese Sicht hängt damit 

zusammen, daß man davon ausgeht, daß die in Akten enthaltenenen 

Aufzeichnungen unmittelbare und daher authentische Mitschriften von 

Handungen sind. Diese Sicht ist insofern falsch, als im Sinne der 

Verwaltung zum aktenkundigen Problem überhaupt nur dasjenige werden 

kann, was, wiederum im Sinne der Verwaltung, schriftlich fixierbar ist. 

Insofern gilt von den Akten, was Foucault vom Archiv allgemein behauptet 

hat, daß nämlich, was im Archiv landet, nur im Hinblick auf seine 

Archivierung überhaupt erst entstehen konnte.xii Und daher, so könnte man 

hinzufügen, nur im Bezug auf ihre Speichermedien (die Schrift, das Archiv) 



analysiert, geschweige denn interpretiert werden darf. Der logozentrischen 

Betrachtung der Akte als reiner Stimme, die die absolute Heterogenität der 

Geschichte beseitigen hilft steht also eine materiell-mediale Dimension 

entgegen.xiii 

 

Das große (Akten-) Archiv  

Nirgendwo im russischen Konzeptualismus wird soviel Wert auf eine 

genaue Analyse der materiell—konkreten Speichertechniken des Büros bzw. 

des Archivs gelegt wie in den sogenannten “Müllinstallationen” Il’ja 

Kabakovs. Die Sowjetunion war in der Tat ein Aktenstaat, in dem das 

Bürokratie und ihre Produkte—Akten—dieselbe Funktion hatten wie das 

Fernsehen im Westen, a.k.a., das Simulieren von Ereignissen und 

Handlungen im Zustande der völligen Unbeweglichgkeit. In der 

Sowjetunion war das Akten- bzw. Archivwesen wie in keinem anderen Land 

Teil der Staatsideologie. So liest man in der Großen Sowejetenzyklopädie 

(Aufl. 1950), daß “nicht […] in einem einzigen kapitalistischen Land soviel 

für die Erhaltung […] historischer Dokumente der Vergangenheit […] und 

für die […] Zentralisierung des Archivwesens im Interesse des ganzen 

Volkes getan wird wie in der Sowjetunion.”xiv  

 Kabakovs Installationen sind Archive im strengen Sinne der 

Verwaltung, es sind Aktenarchive. Es geht in ihnen um die Produktion bzw. 

Speicherung von Akten in einem Land, in dem buchstäblich alles—bis zum 

von der Geheimpolizei abgehörten privaten Telefongespräch—aktenkundig 

war und akribisch gesammelt wurde. So besteht die Installation Das Schiff 

aus Kisten voller schiftlicher Eingaben, Beschwerden und Bitten von 

Bewohnern Moskauer Kommunalwohnungen an die Miliz oder an die 

sogenannte Schiedskommission, die im Streitfall zwischen den Bewohnern 



von Kommunalwohnungen vermitteln sollte.xv Der Katalog zur 

Amsterdamer Ausstellung der Installation Das große Archiv ist als 

Archivmappe konzipiert, in die eine maschinenschriftliche Beschreibung des 

Werkes, der Installationsplan usw. einzeln eingelegt sind.  

 Kabakovs Umgehen mit seinem eigenen Werk—inklusive der 

zahlreichen, sorgfältig verwahrten Kommentare, Pläne, und sonstigen 

Aufzeichnungen, die Teil seiner Installationen sind—kann man mit der 

Tätigkeit eines Verwaltungsbeamten zu vergleichen. Dies läßt sich 

besonders gut anhand des Großen Archivs zeigen, das von Kabakov als Teil 

der “Superinstallation” Die russische Welt konzipiert wurde. Die Installation 

besteht aus neun Räumen, in denen hölzerne Tische und Stühle stehen. 

[DIAS: DAS GROSSE ARCHIV] Es gibt in jedem Raum zwei Türen, von 

denen je eine geöffnet und die andere geschlossen ist. An den Wänden 

hängen handgeschriebene Aufrufe, die den Besucher des Archivs zum 

Ausfüllen bzw. zur Abgabe von Formularen und Fragebögen oder zum 

Unterschreiben eines Schriftstücks auffordern. Nach der geleisteten 

Unterschrift wird es nötig, mit dem unterschriebenen Schriftstück zu einem 

anderen Tisch zu gehen, von dem man allerdings nicht genau weiß, wo er 

sich befindet. Auf den Tischen des Großen Archivs liegen, in Kabakovs 

eigener Beschreibung “eine enorme Anzahl von Papieren, die auf den 

Tischen liegen […], alle möglichen Papiere, in denen die Person die zufällig 

hier hereingerät leicht ertrinken könnte.”xvi Die Installation hat ihren 

“Höhepunkt” im sechsten Raum, dem beinah leeren Büro des Chefs, in dem 

man die letzte und entscheidende Unterschrift leisten muß. Dieser Raum 

stellt “den Hauptkreuzungspunkt” (Kabakov) der Installation dar, den Punkt, 

an dem “sich magische Dinge abspielen” und wo “über dein Schicksal 

entschieden wird.”xvii An diesen Raum schließt sich ein langer Flur an, der in 



den achten Raum mündet, in dem sich die Wände der Installation aufzulösen 

scheinen und den Blick auf die Gallerie freigeben. Der Rundgang durch Das 

große Archiv endet genau da, wo er begonnen hatte.  

 Die (unverständlichen) Stimmen, die aus Lautsprechern in Das große 

Archiv dringen intonieren eine visuell-akustische Kakophonie, die für 

Kabakovs Installationen typisch ist. Kommunikationstechnisch könnte man 

sagen, daß Kabakovs Strategie  hier der Obertonmontage Eisensteins 

entspricht, aus der Norbert Wiener und Claude Shannon die Konsequenzen 

zogen. Denn Information bei Kabakov ist nicht mehr als der 

Hintergrundlärm, gegen den sie sich abhebt. Dies könnte auch als das Motto 

für Das große Archiv gelten, da in ihm letztendlich nichts archiviert ist als 

seine eigenen Verfahrenregeln und das Begehren seiner Besucher, zu ihm, 

dem Archiv, einen Außenstandpunkt einzunehmen. Dieses Begehren, daß 

man auch als ein Begehren nach einer kohärenten Geschichte beschreiben 

könnte, wird aber von Kabakovs Archiv konsequent vereitelt. Das Erhabene 

des “großen” Archivs besteht darin, daß in ihm jeder Blick von außen oder 

nach außen immer schon Teil des Archivs ist. So ist es kein Zufall, daß im 

dritten Raum des Großen Archivs alle Besucher zunächst einmal selektiert 

und damit archivarisch erfaßt werden. Dabei erweist sich, daß das Große 

Archiv, wie jedes Archiv, polizeiliche Funktionen hat. Jeder der fünf durch 

Stellwände in diesem Raum hergestellten Einzelkabinen ist einer 

bestimmten Sorte von Besuchern vorbehalten, so zum Beispiel eine für 

“kranke Menschen, eine andere “für diejenigen, die mit ihren 

Lebensumständen unzufrieden sind,” eine dritte für “Pläneschmieder”, 

wiederum eine “für diejenigen, die ihren ständigen Wohnsitz in diesem Land 

haben” oder für solche, “die schon einmal im Gefängnis waren.” Wie 

Kabakov schreibt: “Jeder muß etwas gestehen, auf etwas antworten, für 



etwas verantwortlich zeichnen.”xviii Auf was denn antworten? Auf die (An-) 

Fragen des Archivs, das bei Kabakov sowohl spricht als auch schreibt. Der 

große Andere “meldet sich” bei dem Installationsbesucher, und zwar sowohl 

schriftlich als auch—über die Lautsprecheranlage—mündlich. Aber die 

direkte Ansprache findet allein über die Schrift statt. Während die über den 

Lautsprecher eingespielten Stimmen kaum verständlich sind, stechen die 

schriftlichen Aufforderungen durch die penible Anstrengung hervor, lesbar 

und verständlich zu sein. Nur die Schrift spielt im Archiv eine 

wahrnehmbare Rolle. Stimmen können jederzeit verstummen. Entsprechend 

können im Archiv nicht einfach irgendwelche Frage gestellt bzw. 

beantwortet werden, sondern eben nur jene, die das Archiv explizit, und das 

heißt hier wiederum: schriftlich, zuläßt. Aus alldem geht hervor, daß der 

Besucher von Kabakovs Archiv zu diesem niemals in eine Metaposition 

treten kann, weil er nämlich selber schon von allem Anfang im Archiv als 

Objekt existiert und diese seine Position sogar noch durch Unterschrift 

beglaubigt. Kabakov schreibt: “Die Besucher, die, über die Trennwände für 

einander kaum sichtbar, durch dieses Labyrinth wandern, können in einer 

solchen Atmosphäre selber Objekte werden […].”xix 

 

Kabakov, Kybernetik 

Kabakovs Installationen stellen den Zusammenhang zwischen Abfall und 

(Akten-) Archiv her. Wie die Akten ist auch der Abfall bei Kabakov immer 

schon von der Kultur formattiert bzw. kodiert; es handelt sich eben um 

Abfall, nicht einfach um Dreck. Oder, genauer gesagt, der Abfall ist sowohl 

Dreck und Akte zugleich. Als Dreck ist Abfall nichts als eine mehr oder 

minder chaotische Ansammlung von Sachen. Als Akte dagegen erscheint er 

beschriftet, kodiert, und archiviert. Es geht in Kabakovs “Müllinstallationen” 



um die Beziehungen zwischen den Sachen und ihren Beschriftungen, d.h. 

um den Raum, der das Archiv von der Mülhalde trennt. Diese Spannung 

ermutigt einerseits (Re-) Signifikationsprozesse, bei denen die ausgestellten 

Müllsachen zu Kunst werden (Kabakov: “Only in the archive does garbage 

become a work of art”)xx, aber sie vereitelt solche Prozeße der 

Ästhetisierung auch immer wieder.  

 Abfall ist bei Kabakov nicht einfach ein Restprodukt der 

kommunikatorischen Prozesse, die sich in der Kultur abspielen. Im 

Gegenteil, man könnte den Eindruck haben, daß der Abfall als background 

noise solche Prozesse erst ermöglicht bzw. wahrnehmbar macht. So wird 

gerade die ambivalente Position des Abfalls als zugleich innerhalb und 

außerhalb der Kultur in Kabakovs Müllinstallationen aktenkundig. Das läßt 

sich zum Beispiel in der Kiste mit Müll beobachten [DIA: KISTE MIT 

MUELL], in der Müllgegenstände lagern, an denen mithilfe von Fäden 

beschriftete Zettel befestigt sind. Neben dem Medium der Schrift sind es 

gerade diese Fäden, die auf Akten bzw. das Aktenarchiv verweisen.xxi So 

sind die in den Verwaltungsarchiven gelagerte Akten traditionell mit Fäden 

verschlossen, die zu dem sogenannten “Archivknoten” zusammengeheftet 

sind. Darüberhinaus gehört die Aufreihung von Objekten an Fäden oder 

Schnüren zu den frühesten Formen der Ablage, des “filing”, überhaupt. Das 

englische Wort file, daß von dem französischen fil < Faden kommt und heute 

soviel wie Akte bzw. Aktenordner bedeutet, heißt ursprünglich “etwas auf 

einem Faden aufreihen.”xxii Fäden und Schnüre spielen in Kabakovs Werk 

allgemein eine große Rolle. In der Installation 16 Fäden sind 

Müllgegenstände mithilfe von Fäden an 16 in einem Raum von einer Wand 

zur anderen gespannten Schnüren aufgehängt. An diesen Objekten sind 

wiederum mit Fäden beidseitig beschriftete Zettel befestigt, die Auskunft 



über das entsprechende Objekt zu geben vorgeben. Die Installation ist so 

konzipiert, daß sich gerade die scheinbar Ordnung stiftenden Elemente 

schnell selber als Müll erweisen. Dies gilt vor allem für die an den Objekten 

befestigten Zettel, deren “Erklärungen” ein Archiv scheinbar wahllos 

zusammengestellter Fragmente darstellen, die keinerlei Zusammenhang 

zwischen sich und ihren Objekten herstellen.xxiii 

 Bei Kabakov ist das Archiv keine Gedächtnisarchitektur. Es ist im 

Gegenteil der Ort, an dem das aufbewahrt wird, was vom Standpunkt des 

Bewusstseins aus nicht aufbewahrt werden kann oder soll, eben der Müll. 

Die Fäden oder Schnüre, die die ausgestellten Objekte mit ihren 

Beschriftungen verbinden stellen ihre Nachricht auf ähnliche Weise (nicht) 

zu, wie etwa das Telefonkabel. Wenn wir Avital Ronell Glauben schenken 

dürfen, kann das Telefon “nicht […] auf jenes Erzählereignis abgestimmt 

werden […], das darin besteht, die Wahrheit zu sagen.”xxiv Die Schnüre in 

Kabakovs Installation sind nicht Symbole für die Transmission von 

Wahrheit, Identität, und Substanz, sondern eher Indizien jener “Verwebung” 

von der Freud in der Traumdeutung im Zusammenhang mit der 

kokonartigen Einspinnung des Tagesrestes durch das Unbewußte spricht.xxv 

Die Beschriftung der Gegenstände ist selber beschriftet; sie teilt nichts mit 

als das eigene Gewebe. Das vielbeschworene narrative Element in Kabakovs 

Installation(en) ist die verspätete Folge eines Geflechts oder Netzes von 

differentiellen Beziehungen zwischen Objekten, die nichts verbindet.xxvi 

 Mit dem Vokabular der Kybernetik könnte man 16 Fäden und andere 

Installationen Kabakovs mithilfe des Begriffs feedback beschreiben. Nach 

Norbert Wiener beschreibt dieser Begriff ein sich selbst regulierendes 

System (z.B. einen Motor oder auch den menschlichen Körper), das in der 

Lage ist, durch bestimmte innerhalb des Systems selber eingebaute 



Kontrollmechanismen die eigene Arbeitsleistung auf alle möglichen 

Belastungssituationen abzustimmen, ohne daß das System seine Tätigkeit 

unterbrechen müßte. Ein solcher feedback Mechanismus war bekanntlich in 

den 1860er Jahren Gegenstand von Clarke Maxwells berühmtem Aufsatz 

über den sogenannten “governor” in Dampfmaschinen, ein Begriff, der 

wiederum in den 50er Jahren des letzten Jahrhunderts einer neuen 

Wissenschaft den Namen gab, der Kybernetik eben.xxvii Wie die Kybernetik, 

so befassen sich auch Kabakovs Installationen systematisch mit der 

Kontrolle von gespeicherten Informationen.xxviii Es ist kein Zufall, daß der 

Weg, den sich der Zuschauer durch diese Installationen bahnt von Kabakov 

immer strengstens vorherbestimmt und kontrolliert wird. Das Kabakovs 

Installationen als “Systeme” funktionieren, ergibt sich nicht allein daraus, 

daß sie für den Künstler untereinander auf vielfältige Weise verbunden sind, 

sondern auch aus dem Begriff “Installation” selber. Der bezeichnet 

bekanntlich das Kanalsystem eines Gebäudes, durch das dieses mit der 

städtischen Kanalisation verbunden ist. Auch Kabakovs Installationen 

stellen ein solches System dar. Über diese Installationen wird der 

kommunikative Anschluß an die Netzwerke der Kanalisation hergestellt, in 

die man in periodischen Abstände den Abfall bzw. das Abwasser leitet.xxix  

 In Kabakovs Müll-Arbeiten spielt das feedback eine wichtige Rolle. 

So machen gerade die Müllinstallationen auf den ersten Blick den Eindruck 

eines wilden, chaotischen Durcheinanders. Dieser erste Eindruck wird 

allerdings regelmäßig von geometrischen Ordnungsprinzipien konterkariert, 

die dem visuellen Durcheinander des ausgestellten Mülls entgegenwirken. 

Dieses Austarieren der Unordnung mithilfe strenger Organisationsprinzipien 

nenne ich feedback. In der Installation 16 Fäden ist das feedback in den nach 

einer strengen geometrischen Ordnung aufgespannten 16 Fäden zu sehen, 



die die scheinbar wahllose Unordnung der aufgehängten Müllobjekte 

stabilisierend korrigieren. Auch in anderen Arbeiten Kabakovs wird die 

wahllose “Mülligkeit” der gesammelten Gegenstände durch regelmäßige 

Formen geometrischer Organisation durchkreuzt, die die Installation visuell 

stabilisieren.xxx  

 Norbert Wiener hat den Begriff des feedback auch auf andere, nicht-

maschinenbestimmte Zusammenhänge ausgedehnt, vor allem auf die 

Geschichte. Der Ostküstenamerikaner Wiener verhielt sich dem 

“geschichtslosen” Westen der USA gegenüber höchst skeptisch. Wiener 

konstatiert allgemein den Mangel an historischer Kontinuität in den USA, 

mit Ausnahme der “alten” Regionen Neu Englands. Während Wiener den 

städtischen Regionen, vor allem jenen Südkaliforniens, jedes 

Geschichtsbewußtsein abspricht, billigt er den ländlichen Regionen 

Amerikas ein feedback zu, mithilfe dessen sich deren Bewohner über den 

offensichtlichen Mangel an historischer Kontinuität hinweghelfen. Dies sind 

die für den Landbau benötigten Geräte und Objekte, die als Zeugen der 

lebendigen Vergangenheit die Verbindung mit der Geschichte präsent 

halten:  

 

When a Yankee basketmaker will show you in his shed the tools 

which his great grandfather forged from bog iron and which he 

learned to use after the custom of the Indian to split the annual rings 

of the red ash and make his splints, he will do so with a guileless 

sense of the contemporaneity of the past, which is very far removed 

from the pride of the New England aristocrat in his genealogy. His 

past lies in his barn with its bins, its tools and its baskets.xxxi 

 



Man darf Wieners Argument hier aber nicht für essentialistisch in dem Sinne 

halten, daß es die Geschichte selber, oder deren Sinn, in den so nobilitierten 

Landgeräten erblickt. Vielmehr geht es Wiener um deren Funktion in einem 

systemischen Zusammenhang, in dem sie über einen offensichtlichen 

Mangel (an Geschichtsbewußtsein), der weiter fortbsteht, stabilisierend 

hinweghelfen. Die Objekte, von denen in dem zitierten Abschnitt die Rede 

ist, stellen für den Landbewohner eine Art von Krücke dar, mithelfe derer er 

den Mangel an einer geschichtlichen Dimension in seiner Existenz 

ausgleicht, und die ihm so beim Leben hilft. Ganz pragmatisch im 

amerikanischen Sinne ergründet also das feedback nicht den Sinn des 

Systems, sondern es hilft ihm ledglich beim Funktionieren. 

 Etwas ähnliches läßt sich auch in Kabakovs Installationen beobachten, 

wo die ausgestellten Müllobjekte bzw. die an ihnen befestigten beschrifteten 

Zettel sich bei näherem Hinsehen als eben jener feedback erweisen, ohne 

den die Verbindung zur Vergangenheit nicht hergestellt werden kann. Was 

die Objekte an konkreter historischer Dimension vermissen lassen, fügen 

ihnen die schriftlichen Aufzeichnungen hinzu. Was umgekehrt die Schrift an 

materieller Konkretisation fehlt, wird von den Objekten hinzugegeben.  

 

Der Mann, der nie etwas wegwarf  

Das Gedächtnis ist bei Kabakov eine Ansammlung materiell-konkreter 

Speichertechniken. Diese Techniken leiten sich zumeist aus dem Büro und 

seinen Medien und Oberflächen—der Schrift, dem Schreibtisch, dem Papier, 

der Schreibmaschine, der Akte, dem Archiv, der Registratur usw.—her. 

Kabakovs Installationen zeigen die Krux jedes (Akten-) Archivs, daß es 

nämlich angesiedelt ist zwischen der Ruine des Geschehens und der Fiktion 

der Geschichtsschreibung, zwischen Innovation und Wiederholung, 



zwischen dem Gedächtnis und dem Vergessen. Die Installationen Kabakovs, 

die häufig mit den Versatzstücken der sowjetischen (Kollektiv-) Wohnkultur 

arbeiten, wird oft mit der Nostalgie nach dieser spezifisch sowjetischen 

Häuslichkeit und ihren sozialen Riten in Verbindung gebracht. Dabei ist 

Kabakov, so könnte man einwenden, aber im Grunde eher ein Künstler des 

Un/heimlichen, dessen, was keine Gemütlichkeit aufkommen lassen will, 

was das Heim unheimlich werden läßt.xxxii  

 Nirgendwo wird dies so deutlich wie in der Installation Der Mann, der 

nie etwas wegwarf, in der Kabakov das staatliche Archiv auf die private 

Ebene projiziert und demonstriert, welche Auswirkungen die allgemeine 

Archivierung des sowjetischen Lebens hatte. Der Mann, der nie etwas 

wegwarf zeigt die Wohnung einer Figur, die sich obsessiv der archivarischen 

Aufzeichnung und Inventarisierung des eigenen Lebens gewidmet hat. 

Solche Hausarchive sind natürlich historisch nichts ungewöhnliches. Im 

antiken Rom zum Beispiel gehörte das sogenannte tablinum (Hausarchiv) 

zum festen Bestandteil des Hauswesens und seiner Architektur. In ihm 

bewahrte der Hausherr alle wichtigen geschäftlichen und privaten 

Dokumente auf.xxxiii 

 Der Mann der nie etwas wegwarf führt ein solches tablinum vor, 

sozusagen soviet style. Es geht in ihr um das bürokratische Gedächtnis und 

seine Medien (Archive, Akten) sowie darum, wie dieses in der Sowjetunion 

alles subjektive Speichern und Erinnern bestimmt. Die Installation besteht 

aus drei Räumen, einem kleinen Vestibül, einem größeren Hauptzimmer, 

und einem kleinen Hinterzimmer. Das Vestibül dient als Abstellraum für alte 

Möbel, einen Teppich, einen Stuhl und andere nicht benutzte Objekte. Die 

beiden anderen Räume enthalten Ausstellungsvitrinen, die mit einer kaum 

überschaubaren Menge einzeln beschrifteter winzig kleiner Objekte gefüllt 



sind. Diese hängen z.T. an in die Wände geschlagenen Nägeln, sie liegen in 

Vitrinen aus oder sind auf Pappe aufgeklebt. [DIAS: DIE 

VERSCHIEDENEN ANORDNUNGEN DER OBJEKTE IN DER 

INSTALLATION] Auf kleinen Zetteln, die entweder mit Fäden an den 

Objekten befestigt sind oder, im Fall der auf Pappe aufgeklebten Kleinst-

Gegenstände, unter diesen aufgeklebt wurden, wird eine schriftliche 

“Erklärung” zu dem jeweiligen Objekt gegeben.  [DIAS: DER MANN, DER 

NIE ETWAS WEGWARF] 

 Die Objektbeschriftungen stellen auf ironische Weise die Frage, ob es 

zwischen Worten und Dingen eine, vom traditionellen Museum 

stillschweigend vorausgesetzte, Kongruenz geben kann, oder ob beide in 

nicht miteinander vermittelbaren Ordnungen existieren. Auf einem der 

Zettel, der an einem alten Künchenschwamm befestigt ist, steht zu lesen: 

“Ich weiß nicht, wo ich ihn bekommen habe. Wahrscheinlich war er zum 

Reinigen der Badewanne da. Aber ich habe ihn nicht benutzt; ich habe ihn 

einfach unter den Tisch gelegt, damit er nicht wackelt.”xxxiv Die 

“Beschriftungen” der Objekte im Mann, der nie etwas wegwarf, die zunächst 

an die traditionelle Museumspädagogik zu erinnern, erweisen sich bei 

näherem Hinsehen eher umgekehrt als Objektivierungen der Schrift die 

daran erinnern sollen, daß das Sehen eines Objekts ein konstruierter—

archivarischer—Prozess ist, der wenig mit dem Benennen von Gegenständen 

zu tun hat. Das Beschriften der Gegenstände ist nicht ein einfacher 

transitiver Vorgang der Bemächtigung, sondern gleicht eher den Knoten, 

durch die der Faden mit den beschrifteten Zetteln befestigt ist. 

 Neben beschrifteten Müllobjekten werden im Mann, der nie etwas 

wegwarf auch Akten archiviert. Dies wird vor allem in den in der Installation 

ausgestellten sogenannten Müllromanen und den Büchern eines Lebens 



[DIAS: MUELLROMAN/BUECHER DES LEBENS] deutlich. Beide 

zeigen die ganze Vielfalt von Kabakovs bürokratischer 

Organisationstechnik, in der gespeicherte Daten und die Instrumente ihrer 

Auffindung zusammenkommen. Die Müllromane bestehen aus Standard-

Büroordnern mit etwa 70-80 Seiten. Auf jeder Seite finden sich kleine 

Objekte, aber vor allem “alle möglichen Papierreste: Quittungen, Postkarten, 

Umschläge, Ausgeschnittenes, Notizen, etc.”xxxv Jede Seite trägt eine 

Ordnungsnummer, die meisten von ihnen mit einem zusätzlichen Asterix. 

Die letzten Seiten jedes Bandes sind maschinengeschriebenen Kommentaren 

(in der ersten Person) zu den gesammelten Dokumenten vorbehalten. Kunst 

wird bei Kabakov, so scheint es, aus Akten gemacht, eine Programmatik, für 

die es auf dem Gebiet der russischen Literatur schon im 19. Jahrhundert 

Vorläufer gab, die aber in der konstruktivistischen Avantgarde-Kunst und 

Literatur ihren Höhepunkt erreichte.xxxvi  

Im Gegensatz zu den Müllromanen sind die Bücher eines Lebens sind 

in Ringheftern untergebracht. Hier sind wiederum große Mengen von Papier 

archiviert, und zwar “in der Reihenfolge, in der sie empfangen wurden.”xxxvii 

Die einzelnen Blätter der Bücher eines Lebens lassen an die papiers collés 

der Avantgarde denken [DIA: SEITE AUS BUECHER EINES LEBENS]. 

Dabei übernimmt Kabakov aber nicht einfach den Archivbegriff der 

Avantgarde, sondern er erweitert ihn. So sind die in den Büchern eines 

Lebens gesammelten Papiere sorgfältig katalogisiert und mithilfe von 

archivarischen Findmitteln erschlossen [DIA: SEITE MIT DEN LISTEN]: 

 

Zu Beginn jedes Ordners gibt es einige beschriebene Seiten, auf denen 

jedes Blatt mit seiner eigenen Nummer aufgelistet ist. Darüberhinaus 

sind sein Format, das Eingangsdatum, sein Name und der Name des 



Absenders in speziellen Rubriken verzeichnet. Am Ende des Registers 

wird mit der Präzision eines Buchhalters die Anzahl der Papiere 

verzeichnet. Diese Zahlen werden von einem Ordner zum nächsten 

übertragen. Die Gesamtzahl aller Überträge (es gibt insgesamt acht 

Bücher des Lebens) ist eine sechsstellige Zahl.xxxviii 

  

Die Bücher des Lebens enthalten also nicht nur einen Speicher, sondern 

zugleich ein Findprogramm, das den Zugriff auf das gespeicherte Material 

erleichtern soll. 

 Schon die räumliche Anordnung der Räume im Mann, der nie etwas 

wegwarf läßt an eine Kanzlei denken. Der durch den Korridor als “Vorhof” 

abgetrennte Hauptraum erinnert an das ähnlich durch Barrieren oder 

Stellwände vom Publikum abgeschirmte historische Kontor, den Vorläufer 

des modernen Büros, in dem sich die offizielle Schreib- und 

Registraturtätigkeit einer Behörde abspielte.xxxix Die Installation oszilliert 

also zwischen dem privaten Raum (der “Wohnung”) und dem offiziellen 

Raum, zwischen der Erfahrung und der Schrift, zwischen der gelebten 

Erinnerung und dem Archiv. Man könnte nun versucht sein, Kabakovs 

Installation als eine Art Testament zu betrachten, denn der Mann, der nie 

etwas wegwarf ist, wie alle Protagonisten von Kabakovs Installationen, ganz 

offensichtlich nicht in ihr anwesend. Wird er von seinen Objekten vertreten? 

In der Tat wird die Sammlung von Gegenstanden von Jacques Baudrillard 

als ein Mittel verstanden, den Zeitfluß umzukehren und so den Tod zu 

besiegen.xl Die große Heterogenität der Objekte läßt allerdings im Fall von 

Kabakovs Installation den Begriff “Sammlung” kaum zu. Wo Sammlungen 

mehr oder minder homogener Objekte ein sammelndes Subjekt konstruieren 

oder zumindest voraussetzten, ist ein solches Subjekt in Kabakovs Archiv 



kaum auszumachen—zu verschiedenartig sind die gesammelten 

Gegenstände, als das sich aus ihnen eine kohärente Geschichte konstruieren 

ließe. Dies unterscheidet Kabakovs Installation allgemein von Sammlungen 

in naturkundlichen Museen, an die die Präsentation der Gegenstände sonst 

zu erinnern scheint. Wenn es aber dort um die Frage geht, wie man die 

Heterogenität der gesammelten Objekte in die Linearität von historisch-

kausalen Sequenzen übetragen kann, fehlt bei Kabakov jeder Hinweis auf 

chronologisch-lineare Abläufe. Statt dessen dokumentieren seine Arbeiten 

Abfall—auch den Abfall von oder aus der Geschichte. Es geht dem Künstler 

nicht um eine Kausalzusammenhänge herstellende Geschichtsschreibung, 

sondern einzig und allein um den totalitären Herrschaftsanspruch: hier 

wurde “alles” gesammelt, was sich je einmal in der nun ruinierten Wohnung 

befunden haben mag. Mit seiner Sammlung von Abfall verwirklicht Der 

Mann der nie etwas wegwarf übrigens den Herrschaftsanspruch der 

Werktätigen der Sowjetunion, wie er im Lehrbuch zum Archivwesen der 

UdSSR festgeschrieben war: “Erstmals in der Geschichte der Menschheit 

wurden die Werktätigen des Sowjetlandes Herren […] über die Archive.”xli  

 Es geht im Mann, der nie etwas wegwarf um die Problematisierung 

des Mythos der Privatsphäre. Diesen dekonstruiert Kabakov gerade durch 

die beständigen Übergriffe des offiziellen Raumes der Ämter und Behörden 

in den scheinbar privaten. Gerade die mythische Privatesphäre, in der sich 

das sowjetische Subjekt scheinbar ungestört entfalten kann, und in der 

geheime Beziehungen zwischen einer Fülle objektiv unzusammenhängender 

Objekten obwalten erweist sich in Kabakov’s Installation als eine Ruine. Die 

Privatsphäre, so argumentiert die Installation Der Mann, der nie etwas 

wegwarf, ist bereits von allem Anfang von jenem offiziellen Archiv 

strukturiert, gegen das sie sich doch in erster Linie zu wehren scheint. Denn 



Der Mann, der nie etwas wegwarf inszeniert sein privates Archiv so, als 

handle es sich um ein offizielles. Die Wohnung des Mannes, der nie etwas 

wegwarf wird im demselben Maße unbewohnbar, als buchstäblich alles 

gesammelt wird, was sich nur je in ihr befunden hat. Daß Archiv nimmt, 

buchstäblich, den Raum zum Leben weg. Es ist sicherlich wahr, daß die 

Schnüre, die im Mann, der nie etwas wegwarf die Gegenstände mit den 

Beschriftungen verbinden, für das abwesende Subjekt sprechen. Das 

Problem besteht aber darin, daß sie keinen klaren Anhaltspunkt dafür bieten, 

wie denn das Subjekt mit seinem Müll zu verbinden sei.  

 Die Objekte, die in der zur unbwohnbaren Ruine gewordenen 

Wohnung des Mannes, der nie etwas wegwarf, gesammelt sind verweisen in 

ihrer Gesamtheit ganz im Sinne des klassischen Archivs auf nichts anderes 

als auf eine gemeinsame Provenienz: sie stammen alle vom selben Ort her. 

Die Archivwissenschaft des 19. Jahrhunderts hatte die sogenannte 

Provenienz als oberstes Gebot für die Führung des Aktenarchivs eingeführt. 

Das im Jahre 1881 im Geheimen Preußischen Staatsarchiv zu Berlin 

eingeführte Provenienzprinzip bestimmte, daß der Archivar die je und je 

besondere Ordnung, in der sich eingegangene Aktenserien befinden, nicht 

antastet.xlii Das Archiv soll also so genau wie möglich die Provenienz, den 

Ursprung der Akten in einer bestimmten Behörde widerspiegeln. Ganz im 

Sinne des Provenienzprinzips stellt sich in Kabakovs Installationen jeder 

Bezug zur historischen Zeit nur über den Ort, das arkheion, her. Dies wird 

z.B. in der Installation Das zugeflogene Archiv deutlich. Diese besteht aus 

einer großen Anzahl von Papieren und Dokumenten, die Freunde in 

Kabakovs Moskauer Atelier gesammelt und ihm in zwei großen Pakten in 

die USA geschickt hatten. In der Backnanger Ausstellung dieser Papiere 

erscheinen sie aufgeklebt auf grüne Pappe, die an die Filzunterlagen von 



Büroschreibtischen erinnert. [DIA: DAS ZUGEFLOGENE ARCHIV] 

Kabakov äußert sich folgendermaßen über die gesammelten Papiere:  

 

Im Mai 1997 schickten uns Freunde nach New York zwei große 

Pappkartons voll mit Papieren. Alle diese Papiere befanden sich bis 

dahin in Moskau, in meinem verlassenen Atelier, und waren das, was 

man als die vollständige Sammlung all dessen, was ich beim 

Telefonieren als Gedächtnisstütze geschrieben und gezeichnet habe, 

aller Notizen, ebenso wie die verschiedensten “nebensächlichen”, 

offiziellen Papiere bezxeichnen kann: Quittyuingen, Aufträge, 

Verträge, Briefe, Verordnungen…Diesen ganzen Haufen Paper hätte 

man natürlich längst wegwerfen sollen, doch irgend etwas hat mich 

zurückgehalten, all diese Papiere einfach in den Müll zu werfen…xliii 

 

Kabakov beschreibt die Ursituation des Archivs: man findet einen Haufen 

von Akten und erkennt, daß man nicht alles aufheben kann. Zugleich sind 

alle diese Papiere wichtig. Wichtig allerdings nicht ihres Inhalts wegen 

sondern weil alles von einem bestimmten Ort herstammt (in diesem Fall 

Kabakovs Moskauer Atelier), mithin eine Provenienz hat, auf die es 

verweist. Es geht in Kabakovs Archiv nicht um die Bedeutung der 

Einzelpapiere sondern um ihre Bedeutung als in einem bestimmten Ort über 

eine bestimmte Zeit hinweg gewachsenes Ganzes, als Registratur, die auf 

eine spezifische Schreib- bzw. Verwaltungspraxis verweist—in diesem Fall 

diejenige von Kabakovs Moskauer Atelier. Im folgenden Zitat beschreibt 

Kabakov, warum er nach Ankunft der Kisten wenig geneigt war, diese in 

eine bestimmte Ordnung zu bringen: “[H]ierin sah ich meine Aufgabe und 

den Sinn einer solchen Sammlung—beim Aufkleben der Papiere nämlich 



gerade nicht das eine vom anderen zu unterscheiden. Denn eben ein solch 

sinnloses Chaos kann das Betrachten, das Scheiden des Wichtigen vom 

Unwichtigen, des ‘Wertvollen vom Wertlosen’ stören.”xliv Statt dessen geht 

es dem Künstler um die zugesandten Papiere als “Spuren”, die ein Mensch 

in der Welt hinterlassen hat: “Hat in dieser Welt nichts zusammengetragen 

und nichts Neues, bisher nicht Dagewesenes erschaffen, sondern ging und 

‘hinterließ Spuren’—und zwar nicht in jenem überhöhten, metaphorischen 

Sinne, sondern ganz prosaisch: daß nämlich jemand in Straßenschuhen über 

einen sauber gewischten Fußboden gegangen ist.”xlv 

 Im Mann, der nie etwas wegwarf äußert sich Kabakovs Interesse an 

dem archivtechnischen Konzept der Provenienz auch in der sogenannten 

“Transportsammlung”, in der die auf Pappe aufgeklebten Objekte in 

Konstellationen erscheinen, die an Eisenbahn- oder U-Bahnnetzwerke 

erinnern. [DIA: TRANSPORTSAMMLUNG] Es geht hier wiederum um die 

Kybernetik, um das Steuern und die Kontrolle von Daten bzw. Papieren 

durch die Navigation in einem bestimmten Raum. Der zentrale Bezugspunkt 

für Kabakovs Installation ist wiederum nicht das historische oder 

naturkundliche Museum, sondern das bürokratische Verwaltungsarchiv mit 

seinen (nach Provenienzen geordneten) Akten. Die Beschriftungen der 

einzelnen Objekte sind weniger Chronologien als aktenmäßige 

Chronographien, akribische Mitschriften von Handlungen und Ereignissen, 

von denen man den Eindruck hat, daß sie nie anders als eben schriftlich-

aktenkundig existiert haben. Ein Beispiel: “Wischte den Tisch ein paar Mal 

und wusch ihn danach. Einmal schnitt ich mich fürcherlich an einem Stück 

Glas, daß im Tisch steckte…”  

 Der Müll bzw. die Akten, von dem Kabakovs Archive handeln, wird 

häufig archäologisch verstanden und zum Anlaß genommen, Kabakov als 



Nostalgiker zu interpretieren, als eine Art sowjetischen Proust, dessen 

Madelaine das verdreckte Küchentuch ist, mit dem er vor einigen Jahren 

einen wackelnden Küchentisch stabilisiert hat. Solche Interpretationen sind 

sicher nicht falsch, treffen aber nicht unbedingt den Kern der Sache, weil sie 

unterstellen, daß Kabakov einfach einen essentialistischen Begriff der 

Erinnerung durch einen anderen ersetzt. Kabakovs archivarische Müll-

Installationen sind aber weder auf die Darstellung der Erinnerung abgestellt, 

noch auf die Darstellung der Undarstellbarkeit dieser Erinnerung. Der Abfall 

ist bei Kabakov dasjenige, der sich überhaupt der Darstellung, und damit 

auch der Erinnerung, entzieht. Ein Archiv der Reste oder des Mülls, wie wir 

es bei Kabakov finden, ist nicht ein Ort des Erinnerns, sondern höchstens ein 

Ort der Erinnerung an dasjenige, was nicht erinnert werden kann, oder was, 

vielleicht, nicht erinnert werden darf, wenn man die Erinnerung retten will. 

Denn Erinnern ohne Wiederholung, ohne Auslöschung ist, zumal im Archiv, 

eine Unmöglichkeit.  

 Formal gesehen geht es bei der unübersehbaren Zahl der kleinen und 

kleinsten Gegenstände im Mann der nie etwas wegwarf um die Frage nach 

der Totalität und ihrer Repräsentation. Kabakov behandelt dieses Problem in 

doppelter Weise, nämlich einerseits geometrisch/mathematisch und 

andererseits künstlerisch. Die einzelnen Objekte im Mann, der nie etwas 

wegwarf haben nichts gemeinsam außer der gemeinsamen Herkunft und 

ihrer seriellen Anordnung. Die Organisationsformen der auf Pappe 

aufgeklebten Objekte verbindet die unregelmäßigen Ordnungsprinzipen der 

dadaistischen Papiercollage (Schwitters) mit den abstrakt-geometrischen 

Gittern der Neoavantgarde, vor allem Jasper Johns’ oder Robert 

Rauschenbergs.xlvi Im Gegensatz zu den leeren Gittern der Neovantgarde 

sind Kabakovs Gitter allerdings “gefüllt”, und damit näher an den Arbeiten 



der Surrealisten, bei denen der Abfall in verschiedenen Permutationen eine 

zentrale Rolle spielt.  

 Die spezielle mathematische Logik, die im Mann, der nie etwas 

wegwarf wie auch in vielen anderen von Kabakovs Werken immer wieder 

geht ist die der Mengenlehre, einer Theorie, die es als axiomatisch 

vorraussetzt, daß Totalität und Selbstidentität für das Subjekt unerreichbar 

sind. Die distributive Logik der Mengenlehre beschäftigt Kabakov seit der 

Erfindung vom “Mathematischen Gorski” in einem seiner frühen Alben auch 

thematisch. Diese Figur widmet sich obsessiv dem zentralen Problem der 

Mengenlehre, der Frage nämlich, wie man Gegenstände auf eine endliche 

Sequenz von Kategorien verteilen kann, und zwar unabhängig von der 

Qualität oder dem Wert dieser Gegenstände: “Diese Figur ist von einem 

Problem besessen, dem der ‘Serie.’ Sein Problem könnte auf folgende Weise 

formuliert werden: Im Prinzip könnte man aus allen Dingen dieser Welt eine 

einzige Serie bauen, egal wie unterschiedlich sie auch sind. Alles könnte in 

einer solchen Serie angeordnet werden. (Wie eine arithmetische Serie: 1, 2,  

3, 4, 5, 6, 7, 8, etc.). Gegenstände gleicher Größe aber mit vollkommen 

unterschiedlichen Eigenschaften könnten auch in derselben Serie 

existieren.”xlvii Medientechnisch interessant ist hier der Hinweis auf den 

Zahlencode, der dem vielzitierten narrativ-bildlichen Anspruch von 

Kabakovs Alben zuwiderläuft. Es gibt es bei Kabakov, so könnte man 

spekulieren, den Anspruch, ein archivarisches Prinzip in Szene zu setzen, 

dass Bilder generiert, ohne doch selbst bildhaft zu sein.xlviii 

 Der Mann, der nie etwas wegwarf ist eine obsessiv detaillierte 

Dramatisierung eines paranoiden Zustands, und zwar sowohl vertikal—auf 

der Ebene der staatlichen Bürokratie, deren extensive Archive während der 

Sowjetzeit ein effektives Mittel zur sozialen Kontrolle darstellten-, als auch 



horizontal, nämlich im Bewußtsein der fiktiven Persönlichkeit, deren 

Wohnung Kabakov rekonstruiert. Dessen Paranoia muß ganz im Sinne 

Freuds als Unfähigkeit zur Dummheit betrachtet werden. Zugleich ist diese 

Installation aber nicht einfach eine Darstellung dieses paranoiden Zustands, 

sondern stellt eher die Möglichkeiten der Repräsentation selber, inklusive 

ihrer eigenen, in Frage. Norbert Wiener hat betont, daß es Fälle gibt, in 

denen der feedback Mechanismus nicht ein höheres Maß an Stabilität 

sondern im Gegenteil Chaos produziert. Dies ist der Fall wenn die  

Belastung des Systems “excessive” ist und das feedback dementsprechend 

auch unverhältnismäßig umfangreich sein muß. In einem solchen Fall 

beginnt das System so weit hin und her zu schwingen, daß es schließlich 

zusammenbricht. Auch in Kabakovs Installationen besteht Gefahr des 

entropischen Wärmetods in hohem Maße. Diese Gefahr wird in dem 

Augenblick Gegenstand der Rezeption, wo man in seinen Installationen 

nichts mehr wahrnimmt als den Abfall. Feedback, so scheint es, kann 

schiefgehen. So besteht der aporetische Kern der Installation Der Mann, der 

nie etwas wegwarf in dem offensichtlichen Unvermögen des Protagonisten, 

der Grundregel des Archivs zu folgen, daß nämlich, was nicht gespeichert 

werden kann, fortgeworfen werden muss. In Kabakovs Installationen wird, 

wie im bürokratischen Apparat, gerade das Gegenstand des Gedächtnisses 

(also “aktenkundig”) was ihm eigentlich entfallen sollte. Dies hat Folgen, 

denn wo alles gespeichert wird kann nichts erinnert werden. Es entsteht 

dadurch eine Art overload, der jede Darstellung und, so möchte man 

hinzufügen, jede Erinnerung unmöglich macht. 

 

Bouvard et Pécuchet 



Im Sinne der Freudschen Analphase katapultiert die Weigerung, etwas 

wegzuwerfen, den Betrachter der Installation in die Position der Eltern des 

Kleinkindes, daß seinen Kot bei sich behält, und damit seine “Macht” über 

die Eltern demonstriert. Der Weigerung, “den Mülleimer auszuleeren,” der 

in Kabakov’s Installationen auf solch eloquente Weise gedacht wird, war in 

gewissem Sinne die einzig mögliche Position für den sowjetischen 

Intellektuellen, der, ganz im Sinne der Analphase, einen ungeahnten 

Machtrausch empfinden mochte, wenn er das Geschenk des eigenen Mülls 

nicht an die Sowjetmacht zurückgab, um dann den Pfand als Belohnung für 

seinen Gehorsam einzusammeln.xlix Einem ähnlichen Machtrausch setzt ein 

Roman ein Denkmal, der für Kabakovs Mann, der nie etwas wegwarf von 

größter Bedeutung ist, Flauberts Bouvard et Pécuchet (1881). Bouvard et 

Pécuchet ist vielleicht der beredtste Versuch in der Literatur, dem modernen 

Problem des Abfalls, des zivilisatorischen aber auch des 

vorzivisilatorischen, unbewußten Restes, mit den Mitteln der Sprache Herr 

zu werden. Die Objekte in der Sammlung von Flauberts Schreiberlingen 

Bouvard und Pécuchet sollten im Idealfall mithilfe von Regeln und 

Prozeduren klassifiziert und geordnet werden, die selbst nicht der 

Inventarisierung unterliegen. Die Unfähigkeit Bouvards und Pécuchets, die 

verschiedenen Disziplinen des Wissens  dadurch zu beherrschen, daß sie 

ihnen zusammenhängende Erzählungen zuordnen, liegt in der Tatsache 

begründet, daß Worte und Gegenstände Ordnungen angehören, die nichts 

miteinander zu verbinden scheint.l Was bei Bouvard und Pécuchet mit der 

Bemühung beginnt, das gesamte menschliche Wissen zu transkribieren, 

endet als bric-à-brac, als Abfall. Das folgende Zitat illustriert nicht nur die 

chaotische Sammlung von Gegenständen, aus der Bouvards und Pécuchets 

Museum besteht, sondern auch die Krise der Darstellung, die ihr entspricht. 



Die Sprache scheint Schwierigkeiten zu haben, eine adäquate, sprich: 

paradigmatische Beschreibung der Sammlung zu leisten: “Sechs Monate 

später war das Haus völlig verändert. Sie besaßen eine Sammlung… Alter 

Müll, Keramik aller Art, Rasiertassen, Butterdosen, tönerne Lampen, 

Schränke, eine Helibarde wie sie selten vorkommt! […] Werke aus 

Kristallglas. Kommode und Chippendale Truhen, Gefängniskörbe. Saint-

Allyre’s versteinerte Objekte: Eine Katze mit einer Maus zwischen den 

Zähnen, ausgestopfte Vögel, verschiedene Kuriositäten: Chauffeursmütze, 

der Schuh eines Verrückten. Gegenstände, die aus Flüssen und von 

Menschen stammen, etc.”li  

 Bouvards und Pécuchets Projekt kann als Vorläufer für Kabakovs 

Dramatisierung der Gefahr beschrieben werden, daß das 

systemstabilisierende feedback seine Aufgabe verfehlt, daß also das System, 

das Sprache und Dinge, Vergangenheit und Gegenwart, Archiv und 

Geschichte miteinander verschränken soll, “wild auszuschlagen” beginnt 

(Norbert Wiener). Bei ihren manischen Versuchen, das Wissen zu 

systematisieren und in seiner Totalität zu reproduzieren, beschwören 

Bouvard und Pécuchet zunehmend Grundprinzipien, die das Scheitern ihrers 

Unternehmens erklären sollen. Wenn sie die Zoologie nicht beherrschen, so 

liegt das zum Beispiel daran, daß sie nicht genügend Biologie studiert 

haben; wenn es ihnen unmöglich erscheint, die Archäologie ihrer ordnenden 

Kontrolle zu unterwerfen, so deswegen, weil ihre Kenntnis der 

Geschichtswissenschaft unzureichend ist, und so weiter. Der griechische 

Begriff arkhe, der in dem Wort Archiv enthalten ist, unterstreicht diesen 

Zusammenhang. Denn Bouvards und Pécuchets Bemühungen richten sich 

endlich auf dasjenige, was der Sammlung vorangeht, auf dasjenige, was 

noch nicht geschrieben oder gesammelt ist, und was demzufolge in ihr 



Projekt als ein mehr oder weniger zusammenhängendes Narrativ eingehen 

kann. Das Problem von Flauberts Sammlern besteht nun aber darin, daß die 

Gegenstände ihrer Obsession—von der Zoologie bis zur Archeologie— 

sofern sie nicht ohnehin schon anderswo gesammelt und archiviert sind, 

nichts enthüllen außer ihrer absoluten Heterogenität. Bouvards und 

Pécuchets Verzweiflung hat ihren Grund in der Einsicht daß, was immer sie 

zu sammeln imstande sind, immer schon Teil einer Sammlung, einer 

Disziplin oder eines Archivs ist, eine Spirale, von der es kein Entrinnen zu 

geben scheint. 

  

Das Archiv der Avantgarde  

In Kabakovs Werk fand der Übergang vom Narrativ zum Archiv mit dem 

Albenzyklus Auf grauem und weißem Papier statt, der in der zweiten Hälfte 

der 70er Jahre auf die noch narrativ strukturierte Albenserie Zehn 

Charaktere folgte.lii Die Alben, die zu der Serie Auf grauem und weißem 

Papier gehören, bestehen aus 25 Schachteln aus Hartkarton, die jenen 

gleichen, die in Archiven benutzt werden. Diese Schachteln sind allerdings 

nicht wie im Archiv grau, sondern mit tapetenartigen Blumenstoffen 

bezogen und nehmen damit die im wahrsten Sinne un-heimliche 

Überlagerung von Haus und Bürokratie bzw. Archiv vorweg, die im Mann, 

der nie etwas wegwarf zentral wird. Die Reihenfolge der Albumblätter in 

den Schachteln der Serie Auf grauem und weißem Papier wird durch 

handgeschriebene Nummern bestimmt, die Kabakov auf der Rückseite der 

Blätter angebracht hat. Auch diese Alben muß man als Akten betrachten, als 

materielle Notationen von Handlungen oder, wie Robert Storr schreibt, als 

“Möglichkeit, Realzeit zu markieren.”liii In der Tat verweist bereits der 

Begriff Album auf das Aktenarchiv. Im antiken Rom war das album eine 



Tafel, auf der wichtige Erlasse und Gesetze der Öffentlichkeit bekannt 

gemacht wurden. Diese Tafeln waren Reproduktionen, deren Originale in 

den Archiven lagerten.liv [DIAS: ALBEN] 

 Gerade in ihrem nicht-narrativen Rekurs auf Zahlen, auf die 

Mathematik und auf das provenienzorientierte Aktenarchiv müssen 

Kabakovs Alben und Installationen auch im Kontext der Bemühungen der 

historischen Avantgarde gesehen werden, das bourgeoise Kunstmuseum in 

ein offenes Medienarchiv umzuwandeln, dessen Speichertechniken dem 

modernen Büro entlehnt waren. Das Archiv der Avantgarde läßt sich nicht 

ohne die Reproduktionstechnologien des 20. Jahrhunderts begreifen, vor 

allem den Massendruck und die photographischen Medien. Diese 

Technologien sind es, die den Roman zusammen mit der Sammlung des 19. 

Jahrhunderts liquidieren (wie von Walter Benjamin in seinem Aufsatz über 

das “Auspacken meiner Bibliothek” eindringlich beschrieben), indem sie die 

Diskontinuität zwischen Worten und Dingen nicht mehr auf einer höheren 

konzeptuellen oder ideologischen Ebene aufheben. Das Avantgardearchiv ist 

nichts anderes als eine endlos forsetzungsfähige Akte. Es bezieht seine 

historische Kontinuität nicht von der Naturgeschichte sondern von der 

Geschichte der Technik und der Technologie. Es ist kein Zufall, daß Walter 

Benjamin in seinem Leskov Essay den Niedergang des Erzählens, einer 

Aktivität, die ihre Autorität von der Naturgeschichte bezieht, mit dem 

Aufstieg des Massendrucks und, im besonderen, der Zeitung in 

Zusammenhang bringt.lv Die Zeitung liquidiert laut Benjamin das Erzählen 

zusammen mit der “Erfahrung”, die ihm vorausgeht: “[D]ie Erfahrung ist im 

Kurse gefallen […]. Jeder Blick in die Zeitung erweist, daß sie einen neuen 

Tiefstand erreicht hat.”lvi Die Zeitung ist weniger eine Sammlung als ein 

Archiv, das Erfahrung als Informationen präsentiert. Im Gegensatz zur orts- 



und zeitspezifischen Erfahrung ist die Information allgegenwärtig. Was die 

Zeitung meldet, kann nur in dem Maße zur “Erfahrung” werden, daß es 

bereits ein Teil des gedruckten Archivs geworden ist. Wie Benjamin notiert, 

waren die Soldaten, die von den Schlachtfeldern des ersten Weltkriegs 

zurückkehrten, nicht reicher, sondern im Gegenteil ärmer an unmittelbarer 

Erfahrung.lvii Nur die Zeitung, könnte man hinzufügen, erlaubte es ihnen, ex 

post facto, zu erfahren, was sie gesehen hatten. In diesem Sinne ist die 

Zeitung ein Symptom für die verspätete Logik der Kriegsneurosen, die 

Freud zur selben Zeit so faszinierten. Die Informationen, die von der Zeitung 

verbreitet werden, stellen einen Typ der Erfahrung dar, der erst bewußt 

erlebt werden kann, nachdem er bereits aufgezeichnet wurde.  

 Das optische Unbewußte, von dem Benjamin schreibt, daß es uns erst 

der Film zugänglich gemacht hat, funktioniert auf ähnliche Weise. Auch hier 

geht die archivarische Aufzeichnung einer visuellen Erfahrung ihrem 

bewußten Erlebnis voran. Was die Kamera an optisch-Unbewußtem 

aufzeichnet, folgt nicht einer bewußten Erfahrung, sondern die bewußte 

Erfahrung folgt im Gegenteil auf ihre fotografischen Aufzeichnung.lviii Der 

konstruktivistische Film bietet viele Beispiele einer solchen Praxis. In Dziga 

Vertovs Film Der Mann mit dem Filmapparat (1929) zum Beispiel folgen 

dem Filmmaterial, das sich der Darstellung des Lebens in der Großstadt 

widmet, regelmäßig Sequenzen, die zeigen, wie Vertovs Frau die soeben 

gezeigten Szenen schneidet und ediert. Diese scheinbare Umkehrung der 

chronologischen Ordnung stimmt mit der Logik des Archivs der Avantgarde 

vollkommen überein. Denn das “dokumentarische” Material, das Vertov 

vorführt, ist nicht nur, wie oft behauptet wird, ein Indiz für die Verbindung 

von Kunst und Leben, sondern auch ein Indiz für die archivarische Qualität 

der Wahrnehmung. Was immer wir sehen, auch das Material eines 



“dokumentarisch” arbeitenden Films, kommt aus dem Archiv und 

widerspricht so dem Anspruch auf perzeptorische Unmittelbarkeit und 

“normale” Sicht. Oder, präziser formuliert, eine solche Unmittelbarkeit kann 

es nur als Effekt des Archivs geben, als Effekt einer Verspätung also, für die 

das Gegenwärtige ein Effekt der vergangenen Aufzeichnung ist. Im Sinne 

der Avantgarde kann nur dasjenige erinnert werden, was vorher vergessen 

und/oder abgelegt wurde (wie eine Akte), nur dasjenige, was zerstört wurde, 

kann bewahrt werden, und nur dasjenige kann aufgeschrieben werden, was 

vorher von der Schreiboberfläche entfernt wurde. Im Mann mit der 

Filmkamera ist die sogenannte äußere Wirklichkeit das Archiv insofern, als 

nichts visuell wahrgenommen werden kann, was nicht vorher durch die 

Kamera archiviert worden wäre. Es wäre ein Trugschluß, anzunehmen, daß 

Akten zur Erinnerung taugen.lix  

 Ein gutes Beispiel für das Avantgardearchiv als Aktenarchiv ist 

Aleksandr Rodchenkos Artikel “Gegen das synthetische Porträt, für den 

Schnappschuß” (1928). In dem Artikel geht es zwar um die Photographie 

und nicht um die Collage, wichtiger ist mir aber in diesem Zusammenhasng 

Rodchenkos direkter Hinweis auf die Büroakte als bestes Mittel, die 

Erinnerung an den seit vier Jahren verstorbenen Staatsgründer Lenin 

wachzuhalten. Rodchenko hält synthetische Portraits für veraltet. Statt 

dessen regt er das Anlegen einer Akte mit photographischen 

Schnappschüssen an, die Lenin in allen möglichen Lebenslagen zeigen 

sollen: 

 

Ich meine Lenin. Reporter haben sein Bild aufgenommen. Oft war das 

notwendig, oft auch nicht. Er hatte keine Zeit, eine Revolution war im 

Gange und er war ihr Anführer. Also mochte er es nicht, wenn Leute 



ihm in die Quere kamen. Trotzdem besitzen wir eine große Akte mit 

Photographien von Lenin […]. Und zeigt mir doch, wo und wann man 

von einem künstlerisch synthetischen Werk sagen könnte: dies ist der 

wirkliche V. I. Lenin. Es gibt keines. Und es wird keines geben […], 

weil es eine Akte mit Photographien gibt, und diese Akte mit 

Photographien erlaubt es niemandem, Lenin zu idealisieren oder zu 

verfälschen […]. Sagt mir offen, was von Lenin bleiben sollte: eine 

Bronzestatue, Ölbilder, Stiche, Aquarelle […] oder ein Aktenordner 

mit Photographien, die ihn während der Arbeit und in der Freizeit 

zeigen, Archive seiner Bücher, Schreibblöcke, stenographische 

Berichte, Filme, phonographische Aufzeichnungen?lx  

 

Was Rodchenko dazu bewegt, die Photographie dem Portrait vorzuziehen ist 

ihre Absage an die synthetische Darstellung der Zeit als eine Kette von 

Kausalzusammenhängen. In der Photographie fügt sich, wie in den Akten 

des Archivs, lediglich ein Objekt an das nächste. Die Ordnung, in der diese 

photographisch archivierten Objekte sich befinden wird von den technischen 

Bedingungen ihres Speichermediums bestimmt. Damit ist der Metaphysik 

der traditionellen Kunst wie auch der traditionellen Geschichtsschreibung 

der Boden entzogen: 

 

Früher hat ein Gelehrter eine Wahrheit entdeckt und diese Wahrheit 

blieb Gesetz für zwanzig Jahre. […] Enzyklopädien wurden 

zusammengestellt, die ganze Generationen mit ihren ewigen 

Wahrheiten versorgten. Gibt es jetzt noch irgendetwas dieser Art? 

…Nein. Jetzt leben die Leute nicht von Enzyklopädien sondern von 

Zeitungen, Magazinen, Karteien, Prospekten, und Telefonbüchern. 



Die moderne Wissenschaft und Technologie sucht nicht nach 

Wahrheiten sondern sie eröffnen neue Arbeitsgebiete und ändern mit 

jedem Tag das Erreichte. Sie enthüllen keine allgemeinen 

Wahrheiten—“die Erde dreht sich”—, sondern sie arbeiten an dem 

Problem dieser Drehung. […] Nehmen wir den Flugzeugbau, das 

Radio, die Lebensverjüngung, etc. [E]s wird niemals ewige Flugzeuge 

oder Radios geben, oder ein einziges System zur Lebensverjüngung. 

Es wird tausende von Flugzeugen und Automobilen geben, und 

tausende von Verjüngungskuren. Dasselbe gilt auch für den 

Schnappschuß. Er ist ein Beispiel für den ersten großen 

Zusammenstoß zwischen der Kunst und der Photographie, ein Kampf 

zwischen der Ewigkeit und dem Augenblick […].lxi  

 

Warum nun plädiert Rodchenko für die Aufbewahrung der Schnappschüsse 

Lenins in Aktenordnern? Zum einen, weil Akten unbegrenzt “offene” 

Strukturen sind, die generell immer erweiterungsfähig (“anschlußfähig”) 

sind, weil ihnen jede sich nicht an schon bestehenden Akten orientierende, 

transzendentale Definition fehlt. Ebenso wie von einem 

Verwaltungsvorgang kann es auch von Lenin kann kein synthetisches 

Phantombild geben. Lenin ist, wie Rodchenko schreibt, nicht einfach die 

Summe der von ihm gemachten Schnappschüsse. Insofern ist auch in 

Rodchenkos Archiv, wie in Kabakovs, letztlich nichts vorhanden außer dem 

heterogenen Müll, der wie Lenin selber nicht im Singular auftreten kann und 

der nie mit sich selber identisch ist. Lenin befand sich, so könnte man 

zusammenfassen, schon im Archiv, bevor dies durch seine Überführung in 

das Mausoleum auf dem Roten Platz historische Wirklichkeit wurde.lxii  

 



Reste 

Der Mann, der nie etwas wegwarf verdeutlicht, daß die Ökonomie des 

Archivs nicht ohne Rest funktioniert, daß Akten (auch) Abfall sind, und das 

alle Versuche, daß im Archiv gespeicherte Material in die 

Kausalzusammenhänge rest-loser Geschichtsschreibung zu verwandeln, zum 

Scheitern verurteilt sind. Es kommt nicht von ungefähr, daß Kabakov seine 

Installationen wiederholt mit Träumen in Verbindung gebracht hat. So zum 

Beispiel mit Bezug auf das Große Archiv: “Der Zuschauer findet sich 

schließlich in einem großen, hellen Ort (einem banalen Gallerieraum) und 

hat das Gefühl, aus einem merkwürdigen, schrecklichen Traum hinaus ins 

Tageslicht zu treten.”lxiii Kabakovs Installationenen aus gesammeltem Abfall 

setzten Traumszenarien visuell um.lxiv 

 In der Traumdeutung Sigmund Freuds ist es der Abfall des bewußten, 

wachen Lebens, die sogenannten Tagesreste, die neben dem unbewußten 

Wunsch bei der Konstruktion eines Traumes eine zentrale Rolle spielen. Die 

Tagesreste in der Freudschen Traumtheorie sind ein Schwellenphänomen 

zwischen dem Vorbewußten und dem Unbewußten, das in der Topographie 

des Traumes zugleich periphär, nichts als ein Rest, und dennoch ganz zentral 

ist. Mit dem Traum verbindet Kabakovs Installation nicht nur die Tatsache, 

dass in ihnen etwas gesammelt wird, sondern auch ihre Rekurrenz auf 

formale Operationen im Raume. Für Freud besteht die Traumarbeit in der 

Transformation der Tagesreste durch Verdichtung, Entstellung, und 

Darstellung. Diese Operationen sind auch für Kabakov von größtem 

Interesse. Wie die Traumarbeit so stellen auch Kabakovs Installationen 

Bedeutungszusammenhänge nicht symbolisch, sondern durch 

Verschiebungen innerhalb eines konkreten Geflechts differentieller 

Beziehungen zwischen Gegenständen in einem konkreten Raume her. Im 



Mann, der nie etwas wegwarf ist dass Prinzip der Verstellung schon im 

Vestibül thematisiert, wo sich die verrückten Möbel stapeln, die dem Archiv 

weichen mußten. Kabakov nimmt die Traumarbeit sehr wörtlich, er 

literalisiert sie sozusagen. In Kabakovs Installationen sind alle nicht-formal 

orientierten, semantisch inspirierten Versuche, Homogenität und 

erfolgreiche Symbolisierung an die Stelle des nicht-identischen Abfalls 

treten zu lassen, zum Scheitern verurteilt.  

 Um diesen Sachverhalt geht es auch in der Installation Die Toilette, 

die originalgetreue Rekonstruktion einer typisch sowjetischen öffentlichen 

Toilette, die Kabakov für die neunte Dokumenta in Kassel gebaut hat. Am 

Beginn der Installation steht wie schon im Fall der Großen Archivs eine Art 

Selbst-Katalogisierung der Besucher, denn man betritt die Installation 

entweder durch den Eingang für Männer oder denjenigen für Frauen.lxv Im 

Inneren sieht man sich nicht nur wie erwartet mit einer typischen 

sowjetischen öffentlichen Toilette konfrontiert sondern auch mit der 

“privaten” Wohnung einer Kleinfamilie, die in der Toilette offenbar 

Zuflucht gefunden hat. Im Innern der Toilette steht ein Tisch mit Stühlen, 

auf dem sich allerlei Abfall, Geschirr, Gläser usw. befinden. Es handelt sich 

um die schmuddelige Bleibe einer Familie von mindestens drei Mitgliedern, 

inklusive eines Esstischs, einer Wiege, und schmutzigen Tellern. 

 Die Toilette arbeitet einesteils mit der schon bekannten 

Doppelkodierung des Raumes als zugleich privat und öffentlich, die uns 

schon aus dem Mann, der nie etwas wegwarf vertraut ist. Mit ihrer 

offensichtlichen Poetik des Schocks und der Fragmentierung bringt Die 

Toilette wiederum auch die Avantgarde bzw. den Dadaismus ins Spiel. In 

der Tat organisierte Max Ernst während der frühen 20er Jahre in Köln eine 

performance, bei der die Besucher durch eine zu einem nebenan gelegenen 



Restaurant gehörige öffentliche Toilette in den Vorstellungsraum gelangten. 

Auch in Sergej Eisensteins frühem Film Streik! (1924) gibt es eine berühmte 

Szene, in der Arbeiter in einer öffentlichen Toilette Schutz vor den sie 

verfolgenden Ordnungskräften suchen. Das bekannteste Beispiel für eine 

Toilette in der (Avantgarde) Kunst ist aber ohne Zweifel Marcel Duchamps 

Brunnen (1917), ein Werk dessen Original nur in der archivarischen Form 

einer Photographie existiert. [DIA: DUCHAMPS BRUNNEN] Duchamps 

sogenannte readymades hinterfragen die traditionelle Sammlung durch die 

Feststellung, daß eine archivarische Unterschrift die Voraussetzung für jede 

Art von künstlerischer Produktion ist. [DIA: BRUNNEN] Wie Benjamin 

und Rodchenko so betreibt auch Duchamp eine künstlerische Praxis ohne 

Original, in der das Archivierte nicht die (originale) Urkunde, sondern 

lediglich die Akte mit deren Entwürfen und Skizzen ist. Im Falle des 

Brunnens kann man in diesem Sinne die Unterschrift R. Mutt, die in Tinte 

auf dem Pissoir angebracht ist, nicht nur, wie es traditionell geschieht, als 

das Schach/”matt” der Kunst lesen, sondern auch als das deutsche Wort 

“Mutter,” in dem Sinne vielleicht, daß es das Medium der Akte ist, das das 

Werk hervorbringt. Die geschriebene Akte geht jedem Ausdruck voran. Der 

Schriftzug auf Duchamps Brunnen darf also, wie jede Form 

avantgardistischen Schreibens, keinesfalls als eine expressive Geste 

mißverstanden werden. Das Auftragen der Tinte auf das dysfunktionale 

Pissoir ist in jeder Hinsicht ebenso formal und triebbestimmt wie sein 

physiologisches Pendant, das Pinkeln (Englisch ink < Tinte). Das Schreiben 

ist für Duchamp letztendlich eine Form des Wasserlassens oder, 

andersherum, das Wasserlassen ist (auch) eine Form des Schreibens. Seit 

Duchamp ist Kunst Abfall gewesen—und seit Duchamp haben Künstler die 

Kopien (Akten) nicht existierender Kunstwerke als Originale ausgegeben. Es 



ist kein Zufall, daß die Duplikate des berühmten Brunnen (1917) sich in 

zahlreichen Kunstmuseen auf der ganzen Welt befinden, während ihr 

Original wie bekannt nur in Form einer Photographie von Alfred Stieglitz 

existiert.  

 Durch das Abkoppeln des Pissoirs von der weiteren Kanalisation 

schneidet Duchamp die Kunst von dem Mythos ihrer Selbstschöpfung ab, 

einem der Gründungsmythen der bourgeoisen Autonomie der Kunst. Der 

Brunnen ist also weder ein Behälter (einer Sicht, der schon von der Tatsache 

widersprochen wird, daß das Pissoir “auf dem Kopf” erscheint) noch, wie 

gern behauptet wird, ein weibliches Becken. Statt dessen koppelt die 

aktenmäßige (Unter-) Schrift auf dem Brunnen diesen von jeder Originalität 

ab.  

 Duchamps Abkoppeln seines Pissoirs von der Kanalisation der 

bourgeoisen Kunst hatte weitreichende Konsequenzen. Seit Duchamp ist es 

für die Künstler sehr schwer geworden, sich und ihre Kunst vom Müll, von 

den Tagesresten und sonstigem Unrat zu trennen. Die Verstopfung, zu der 

Duchamp die Kunst verdammt, hat die Künstler gezwungen, alternative 

Wege der Müllverwertung oder, besser, seiner Aufbewahrung und 

Sammlung zu gehen. So sammelte zum Beispiel in den 60er Jahren der 

italienische Künstler Piero Manzoni sein eigenes Exkrement in einer 

Büchse. [DIA: MANZONI]  

 Kabakovs Toilette läßt sich schwerlich ohne Duchamps Brunnen und 

seine Verbindung zum Müll des Archivs verstehen. Duchamp sitzt in 

gewisser Weise bei Kabakov auf der Toilette. [DIA: DUCHAMP AUF 

SEINER TOILETTE] Allerdings scheint Kabakovs Toilette auf den ersten 

Blick mit einer geradezu anti-avantgardistischen Restauration der Narration 

zu operieren. Das Innere der Toilette erzählt schließlich eine bekannte 



Geschichte, bei der es um das harte Leben einer jungen Familie geht, die aus 

Not Zuflucht in einer öffentlichen Toilette suchen mußte—ein Sujet ganz im 

Sinne der engagiert-sympathetischen Gesellschaftskritik der russischen 

realistischen Malerei des 19. Jahrhunderts. [DIA: PEROV] Die Toilette, so 

könnte man annehmen, verbindet die Kunst aufs neue mit den erzählerischen 

und darstellerischen Leitungssystem der vor-avantgardistischen Ästhetik. 

Auf der Signifikantenebene wird diese Vermutung dadurch gestützt, daß 

Kabakov’s Toilette, im Gegensatz zu Duchamps umgekehrtem, 

dysfunktionalen Pissoir, ganz offensichtlich intakt ist und als erzählte 

Fiktion zu funktionieren scheint. Man könnte also die so vielgelobte 

erzählerische Qualität von Kabakovs Werk, seinen nostalgischen Glanz, als 

den Versuch bewerten, die Kunst zu einer vor-Duchampschen sanitären 

Ordnung zurückzuführen.  

 All diese Annahmen, die sich mit dem Hinweis zusammenfassen 

ließen, Kabakov betreibe die Rückkehr der Kunst aus dem Aktenarchiv ins 

traditionelle Museum erweisen sich jedoch als falsch, sobald man das Innere 

der Toilette betritt  Denn auch in der Toilette erweist sich jeder Akt der 

Symbolisierung als ruiniert, und die Toilette als ebenso unbewohnbar wie 

die Wohnung des Mannes, der nie etwas wegwarf. Die Besucher betreten 

Die Toilette durch einen der beiden mit M(UZHSKOJ (Herren) bzw. 

ZH(ENSKIJ) (Damen) gekennzeichneten Eingänge. Ihre Aufgabe besteht 

darin, zu entscheiden, ob sie den Eintritt in die Toilette auf der Basis des 

eigenen Geschlechts vornehmen, oder ob sie, die symbolischen 

Markierungen ignorierend (sie erschienen ohnehin in kyrillischer Schrift) 

wagemutig durch den Eingang für das jeweils andere Geschlecht eintreten. 

Es ist ja immerhin wahrscheinlich, daß wir es mit einem Kunstwerk zu tun 

haben und das daher die Toilette keine “richtige” Toilette, sondern lediglich 



die Darstellung einer Toilette ist, weswegen das eingegangene Risiko eher 

gering einzustufen ist. Wenn man nun aber dieser Strategie folgt, dann 

befindet man sich möglicherweise bald buchstäblich am falschen Ort, im 

Abort sozusagen. Denn auch das Innere von Kabakovs Toilette ist, wie jede 

“richtige” Toilette, akkurat in zwei Hälften aufgeteilt, eine für die weibliche 

Bewohnerin (mit der Krippe) und die andere für den Mann. Der Besucher 

wird durch diese innere wie äußere Zweiteilung der Toilette unweigerlich 

auf die archivarische Dimension des Werks zurückgeworfen, dessen formal-

arithmetische Ordnungskriterien sich der erzählerischen Ordnung ständig zu 

widersetzen scheinen. Was bei Flaubert begann und sich bei Rodchenko und 

Duchamp fortsetzte—der zunehmende Gegensatz zwischen Sammlung und 

Erzählung, zwischen dem Archiv und dem Gedächtnis—wird bei Kabakov 

dramatisch inszeniert.  

 Kabakov’s Installationen verbinden Duchamps Pissoir nur in dem 

Sinne wieder mit der weiteren Kanalisation der Kunst, daß sie diese mit 

Müll anfüllen, dem Müll, der schon immer das sie strukturierende Element 

war. Wiederum muß man dabei aber im Auge behalten, daß Kabakovs Geste 

des “splitting” in der Toilette sich in jeder Hinsicht einer ebenso formalen 

Inspiration verdankt, wie das zum Beispiel bei dem amerikanischen Künstler 

Gordon Matta-Clark der Fall war, als er während der 70er und 80er Jahre 

zum Abriß anstehende Gebäude in zwei Hälften teilte. Die Affinität 

zwischen Matta-Clark und Kabakov ist größer, als die offensichtlichen 

Unterschiede zwischen ihnen (Matta-Clarks Arbeiten sind site-specific und 

stehen einer bestimmten Aktionsästhetik der 70er Jahre nahe). Für Matta-

Clark, wie auch für Kabakov, kann die Trennungslinie, die durch jede 

erfolgreiche Symbolisierung läuft, ob sie nun architektonisch ist oder nicht, 

auch nicht einfach in Bezug auf due Tradition, auf bestimmte 



Psychopathologien (wie die Schizophrenie) oder auf soziale Umstände 

erklärt werden. [DIA: MATTA-CLARK, SPLIT HOUSE] Es wäre ein 

Fehler anzunehmen, das die Objekte, die in das Archiv eingehen sich von 

den Prozeduren unterscheiden, von denen sie inventarisiert werden. Jedes 

Dokument oder Objekt, das in das (Akten-) Archiv eingeht, war, wenn man 

so will, schon lange vor diesem Eintritt ein Teil seines Operationssystems. 

Man hat es eben im Archiv nie mit einem simplen “il y a” zu tun. 

 

Sven Spieker (z.Z. Zentrum für Literaturforschung, Berlin) 
                                                
ANMERKUNGEN 
 
i “Indeed, writing was in a sense invented largely to make something like lists.” (Walter Ong, Orality and 
Literacy. The Technologizing of the Word. London/New York: Routledge, 1999, S. 99). Vilém Flusser 
stimmt mit Ong insofern überein, als auch er die Urspünge der Schrift mit der Buchführung, und nicht mit 
der Erzählung bzw. der Literatur, in Verbindung bringt: “Es hat Jahrhunderte nach der Erfindung der 
Schrift erfordert, bevor die Schreiber lernten, daß Schreiben erzählen bedeutet. Zuerst haben sie wohl nur 
aufgezählt und Szenen beschrieben.” (Villém Flußer, Medienkultur. Frankfurt/M., 3. Aufl., 2002, S. 27.)  
ii Wenn es nicht gar die Ursituation jenes sowjetischen Systems ist, auf das die Konzeptualisten reagieren. 
In dem 1966 zuerst erschienenen Lehrbuch zum Archivwesen der UdssR wird davon ausgegangen, daß die 
Arbeit der Urväter des Sowjetsystems—Marx, Engels, Lenin—im Archiv begann: “Die Begründer des 
Marxismus-Leninismus stützten sich bei der Erarbeitung der Theorie des wissenschaftlichen 
Kommunismus immer auf dokumentarische Quellen. Um im ‘Kapital’ etwa 20 Seiten über die englische 
Arbeitergesetzgebung zu schreiben, studierte Marx eine ganze Bibliothek von Blaubüchern, die die 
Berichte der Untersuchungskommissionen und der Fabrikinspektoren von England und Schottland 
enthalten. […] Lenin maß den Archivdokumenten sehr große Bedeutung als historische Quelle bei. Er ging 
davon aus, daß es zum richtigen Verständnis gesellschaftlicher Erscheinungen notwendig sei, ‘nicht 
einzelne Tatsachen herauszugreifen, sondern den Gesamtkomplex der auf die betreffende Frage 
bezüglichen Tatsachen zu betrachten […].’ Wie Marx der Gründer des Archivs der I. Internationale war, so 
war Lenin der Gründer des Parteicharchivs, dessen Dokumente er viele Jahre lang im Ausland 
aufbewahrte.” (F.I. Dolgich/K.I. Rudel’son, Theorie und Praxis des Archivwesens der UdSSR. Lehrbuch 
für Studenten im Fach Geschichte/Archivwissenschaft. Berlin: [kein Verlag], 1983, S. 22-23.) 
iii “Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’à ce que, de perte en perte, il ne m’en reste rien, et que mon 
corps tombe tout entier au-delà de la limite, cadere, cadavre.” (“Diese Abfälle fallen, damit ich leben kann, 
bis mir, von Fall zu Fall, nichts mehr davon bleibt und mein Körper als ganzer jenseits der Grenze fällt, 
cadere, Kadaver.” (Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris: Éditions de Seuil, 1980, S. 11). Zum 
Problem des Abfalls in der Kultur vgl. allgemein Susan Strasser, Waste and Want. A Social History of 
Trash. New York: Metropolitan Books, 1999. 
iv Vgl. zu diesem Problem Sven Spieker, “Ekstasen der Kritik ohne Objekt: Zur verworfenen Moskauer 
Aktionskunst.” Kultur. Sprache. Ökonomie. Wien, 2001 [Wiener Slawistischer Almanach Sonderband 54], 
pp. 289-310 
v Peter der Große war für die grundlegende Reorganisation des russischen Archivwesens im 18. 
Jahrhundert verantwortlich.  Im Zuge dieser Reformen wurden erstmals die Archive (Registraturen) formal 
von den Kanzleien getrennt und es entstand das erste historische Archiv für die Staatsverwaltung (mit 
Schwerpunkt auf der Außenpolitik) in Rußland, das Generalarchiv ehemaliger Staatsangelegenheiten 



                                                                                                                                            
(General’nyj arxiv staryx gosudarstvennyx del, 1724). (Bol’saja sovetskaja enciklopedija, vol. 3, Moskau: 
Bol’saja Sovetskaja Enciklopedija, 1950, S. 176-184) 
vi Heinrich Otto Meisner, Urkunden- und Aktenlehre der Neuzeit. Leipzig: Koehler und Amelang, 1952, S. 
20. Darauf weist auch Cornelia Vismann in ihrer Kulturgeschichte der Akte hin: “Eine Definition von 
Akten muß ausbleiben. Als Variablen im Universum der Schrift entziehen sie sich einer allgemeinen, 
gebrauchsunabhängigen Bestimmung.” (Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht. Frankfurt/M., 
2000, S. 9)  
vii “Die Einzahl des mengenmäßig unbegregrenzten Totalitätsbegriffs Akten heißt (amtliches) Schriftstück. 
Sobald mehrere Schriftstücke aktenmäßig unter einem Begriff zusammengefaßt sind, entsteht ein 
Aktenbündel (lose), Aktenheft oder Aktenband. Die Begriffe Akt, Akte, Aktenstück sind, weil sowohl für 
die Einzahl als auch für die Mehrzahl gebräuchlich, möglichst zu vermeiden.” (Adolf Brenneke, 
Archivkunde. Leipzig: Koehler und Amelang, 1953, S.7) 
viii Zum Zusammenhang von Akten, Archiv und Abfall vgl. auch Ernst Posner: “Most of the time we cannot 
tell whether we are dealing with an archival aggregate of with a collection of trash, the equivalent of a 
modern waste-paper basket.” (Ernst Posner, Archives in the Ancient World, Cambridge/Mass.: Harvard 
University Press, 1972, S. 5). Posner bezieht sich hier auf antike Archive im Nahen Osten. Seine Aussage 
darf aber verallgemeinernd so verstanden werden, daß man es im Akten-Archiv immer mit “Ausschuß” zu 
tun hat, mit denjenigen Akten nämlich, die von der Verwaltungsbürokratie nicht mehr für die laufenden 
Geschäfte benötigt werden. 
ix Das Archiv ist in Russland keineswegs als eine Art Schatzkammer zu begreifen, mit deren Hilfe man den 
Sinn der Geschichte entschlüsseln kann. Im Gegenteil, was im Archiv lagert, unterscheidet sich in all seiner 
Banalität nicht von der nicht-archivarischen Welt. Auch hier gilt, daß in der Sowjetunion die Grenze 
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ungenügend gezogen ist. Der Begriff Archiv leitet sich bekanntlich von zwei griechischen Begriffen ab, 
arkhe < Ursprung, Beginn, und arkheion < ein Gebäude, in dem offizielle Dokumente aufbewahrt wurden, 
das Gebäude der Arkhonten. Für das Archiv ist die Verbindung der Speicherfunktion mit einem 
bestimmten Ort, einem Haus, in dem Geschriebenes lagert, kurz, mit einem Medium, charakteristisch. 
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Findbüchern des Archivs. Zur Kassation allgemein, vgl. Adolf Brenneke, Archivkunde. Leipzig: Koehler 
und Amelang, 1953, S. 38-43 
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