- Vom Steppenwolf

zum Glasperlenspieler

Von Gunnar Decker

elch ein manischer
Briefschreiber! Mehr
als 40 000 Briefe ver-
schickte Hermann
Hesse in seinem langem L&ben. Kein
Waunder, dass er dabei lernte, so ge-
nau aufs Porto zu schauen. Briefe aus
der Schweiz nach Deutschland gab er
stapelweise Besuchern mit, die sie
dann - zum Inlandsporto - hinter der

Grenze einwarfen,
Da er frith berithmt wurde, ist das

meiste von seiner Korrespondenz er-
halten - und immer noch tauchen

neue Briefe auf, Wenn jeder von ih-

X nennur den Umfang von zwei Druck-
seiten einnéhme, dann kiime man bei
1000 Druckseiten pro Band auf etwa
80 Briefbiinde. Allein der noch un-
verbffentlichte Briefwechsel mit sei-
nem jiingsten Sohn Martin umfasst
960 Seiten!

An dieser Briefflut muss eigent-
lich jeder Herausgeber verzweifeln.

sei denn, er heilkt Volker Michels,

-/ Dieser lenkt die Hesse-Angelegen-
heiten bei Suhrkamp seit mehr als
vier Jahrzehnten und hat immer noch

I Energie genug, den nunmehr dritten
Anlauf zu einer Hermann-Hesse-

:F Briefedition zu unternehmen. Es gibt
— neben den zahlreichen erschiene-

& nen Einzelbriefwechseln etwa mit

eter Weiss, Romain Rolland, Stefan

(¥ Zweig, seinem Psychoanalytiker Pe-

T ter Lang, der zweiten Ehefrau Ruth
Wenger, der dritten Ninon Dolbin
und vielen anderen - auch die »Aus-
gewihiten Briefex und die vierbiin-
digen »Briefes.

Nun also eine auf zehn Bénde an-
gelegte Ausgabe unter dem Titel »Die
Briefe«. Auch diesmal wieder keine
vollstindige historisch-kritische
Ausgabe, das ist im Falle Hesses wohl
auch nicht zu leisten, zumindest
nicht von einem Einzelherausgeber
und nichtin der Geschwindigkeit, mit
der diese Briefausgabe erscheint: pro
Jahr ein Band! Was viel wichtiger ist,
die von Michels ausgewihlten Briefe
aller bisherigen vier Biinde lesen sich
als eine hochdramatische Lebenser-
ziihlung. Leider enthalten sie immer
wieder Auslassungen, die man als
Leser nicht recht deuten kann. Wa-
rum wurde hier etwas weggelassen?
Hesse ist wie kein Zweiter ein Chro-
nist seiner Lebenskrisen, die zum
Stoff seines dichterischen Werks
werden,

Im zuletzt erschienenen Band »Die
Briefe 1924-1932« wird dies auf be-
sonders drastische Weise deutlich, Es
sind die Steppenwolfjahre! Der
hochphilosophische  »Siddhartha«
liegt hinter ihm, aber was liegt vor
ihm? An Ernst Morgenthaler schreibt
er im August 1926: »Wir Steppen-
wolfe sollten unsere Selbstmordver-
suche kriiftiger zu Ende fithren, die
Welt kann uns doch nicht brau-
chen.« 1918 hatte Hesse seine erste
Ehefrau Maria Bernoulli und seine
drei Sthne in Bern zuriickgelassen
und war iiber die Alpen Richtung Sii-
den gezogen, ins Tessin nach Mon-
tagnola. Ein Neuanfang ganz ohne
Ballast sollte es werden.

Er wohnt in einem alten Palazzo,
der Casa Camuzzi — im Sommer ist
es hier arkadienhaft schén, im Win-
ter verwandelt sich die nicht heiz-
bare Wol g in einen Eiskeller. Er
friert, ist allein, hat Schuldgefiihle.
Depressionen stellen sich ein, immer

*héufiger denkt er an Selbstmord.

Dann kommt eine junge Frau,
Ruth Wenger, und fiir kurze Zeit ist
er wie berauscht. Aber sie kann ihm
keine Partnerin sein, sie heiraten
zwar nach Hesses Scheidung von
Maria Bernoulli, leben aber nie zu-
sammen. Die kalten Winter haben
Hesse Rh 1 den
und Gicht beschert, oft kann er die
Finger nicht mehr bewegen — er fiihlt
sich plétzlich sehr alt und wird re-
gelmifiger Kurgast in Baden. Die

, Ischias-B

Ein Motiv aus wirmeren, lebensfrohen Tagen: Um 1930 malte Hermann Hesse dieses Aquarell ohne Titel. Es zeigt den

Blick von der Terasse der Casa Camuzzi auf Montagnola.

Winter, bald halbe Jahre, verbringt
er nun in Ziirich. Hier probt der no-
torische  GroBstadtverdchter das
leichte Leben, das dem Pietisten-
Sohn immer mit Siinde belastet
schien. Aber mit seinem Herkom-
men hat er lange schon gebrochen.
Doch was sein erster Biograf Hugo
Ball als Nachholen »versiumter Tier-
heite bezeichnet, ist nur die eine Sei-
te dieses »letzten Ritters aus dem
glanzvollen Zug der Romantik«
(Ball). Er hat inzwischen die Schwei-
zer Staatsbiirgerschaft erhalten, fithlt
sich jedoch als »Alemanne«, einer,
der in kéin bestehendes Staatswesen
passt, am wenigsten nach Deytsch-
land, wo die nationalistische Presse
ihn wegen seiner pazifistischen Po-
sitionen hartnickig attackdert.

Hesse fiihlt sich als volliger Au-
Benseiter der biirgerlichen Ordnung
—wie sein Alter Ego Harry Haller, der
Steppenwolf. Davon lesen wig in ei-
nem Brief, den er am 3. Januar 1927
nach Leipzig an Heinrich Wiegand
schickt (wenige Jahre spiter muss
der vor den Mazis emigrieren und
stirbt bereits 1934 in Italien). Darin
heiRt es: »ich schreibe gerade den
:Steppenwolfs, in Prosa, zu Ende und
ins Reine, nach 2-jahriger Arbeir, ha-

»Wir Steppenwdlfe
sollten unsere
Selbstmordversuche
kraftiger zu Ende
fiithren, die Welt
kann uns doch nicht
brauchen.«

Hesse im August 1926
an Ernst Morgenthaler
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be aber keine Freude mehr daran,
habe hier auch keinen Freund zur
Hand, dem ich einmal die paar wit-
zigeren Stellen daraus vorlesen

" kbnnte, ich habe nur die nackte Ar-

beit, das Hinunterwiirgen, den
Karnpf mit der dummen Schreibma-
schine ete. ete., es ist zum Kotzen.«

Mit der Welt verkehrt er jetzt am
liehsten schriftlich. Aber die Briefe
zeigen eben auch den Lebenshunger
des fast Fiinfzigjihrigen, der sich
gern als potenziellen Selbstmérder
beschreibt. Doch nur schreiben und
an den Tod denken, das will er, in
dem immer ein Hysteriker auf dem
Sprung sitzt, auch nicht. Uber das
Cabaret Voltaire besucht er nun
Abendveranstaltungen, die seine El-
tern als Vorposten der Hélle ange-
sehen hirtten. Maskenbillel Hesse
selbst nennt es ein »Luderleben«, das
er da in Ziirich fithrt, wo er »nichts
gearbeitet, tiglich viel gesoffen, und
auferdem getanzt« habe,

In einem Brief aus dem Februar
1926 bekennt er: »Ich habe am Fa-
sching s&mtliche Bélle Ziirichs bis
zum lichten Morgen mit meiner Ge-
genwart beehrt, mich in diverse
schéine Frauen verliebt, deren kos-
tiimierte Fotografien in meiner Bude

hingen, und mich {berhaupt sehr
darum bemiiht, aus dem verbisse-
nen Einsiedler Hesse ein gutes dum-
mes und etwas vergniigtes Vieh zu
machen, und es ist gar nicht schlecht
gegliickt. Der Gicht hat es nicht gut
getan, die gedeiht wieder, aber sonst
war es gut, und getanzt habe ich den
Foxtrott trotz Gicht, etc. ohne Un-
terlass,«

Man kann - und sollte - diese
Briefe als einen grofen Lebensro-
man lesen. Hesse zeigt sich darin
ebenso als schonungsloser Bekenner
wie als witziger Unterhalter. Als ge-
nauer Beobachter seiner Zeit ebenso
wie als hinwendungsvoller Zuhérer
der Lebensnite seiner Freunde und
sogar ihm persinlich unbekannter
Leser. Aber bitte schriftlichl Wenn
Hesse etwas gar nicht ertrigt, dann
sind das unangemeldete Besuche, die
Néhe anderer Menschen bleibt ein
lebenslanges Problem fiir ihn, Und
schlieflich ist er, auch wenn er sich
gerade sehr als Steppenwolf fithlt,
keine Attraktion, die jeder wie im
Zirkus personlich in Augenschein
nehmen darf.

Die Lebenskrise sitzt tief — und sie
geht nicht weg. Wahlweise iiberlegt
Hesse, sich umzubringen - oder soll-
te er doch einmal nach Paris gehen,
»wenigstens versuchsweise«? Aber
dann taucht eine Frau auf, Ninon
Dolbin, die fiihlt sich dazu berufen,
den zumeist unliebenswiirdigen
Dichter zu retten. Ninon Dolbin! Sie
schrieb schon als Vierzehnjihrige als
Ninon Auslinder aus Czernowitz in
der Bukowina regelrechte Fanbriefe
an Hesse, Nun ldsst er sich gerade von
seiner zweiten Frau Ruth Wenger
scheiden, genauer: sie sich von ihm.
Also braucht sie sich selbst ebenfalls
nur noch scheiden zu lassen, dann
wiiren sie doch das perfekte Paarl

Hesse wehrt sich mit allen Krif-
ten gegen die Eroberungspline Ni-
nons, was ihm jetzt noch fehlt zu sei-
nem ewigen Ungliick, ist eine neue
Ehe! Auf seine drastische Art ver-
sucht er, sie im Juni 1926 wieder auf
Distanz zu bringen: Briefe svoll Kla-
ge, Anklage, Vorwurf und Eifersucht
will ich nicht mehr lesen, sonst hidn-
ge ich mich ein Jahr frither auf als
ich es ohnehin getan hitte«. Aber —
man muss es so biindig sagen — sie
ist stirker, Er versucht, das Unheil zu
begrenzen, indem er akribisch Re-
geln des Zusammenlebens aufstellt
(»Hausbriefe« etwa, um nicht ohne
Voranmeldung miteinander spre-
chen zum miissen), aber natiirlich
wird er sie, die sich nun energisch ihr
grofies Idol erobert und jedes seiner
Bicher fast auswendig kennt (im-
merhin!), enttduschen miissen. Er
enttduscht sich ja selber auch fort-
wihrend.

Doch er kann Ninons Hilfe im All-
tag auch schirzen, vor allem, da sei-
ne Augen immer schlechter werden,
der passionierte Leser vor Schmer-
zen nicht weifl, was er noch dage-
gen tun soll. Operationen und Bril-
len halfen nichts. Nun also liest ihm
Ninon vor — tdglich mindestens zwei
Stunden! Da¥ Leben wird fiir Hesse
wieder biirgerlich, mit Kéchin und
Zimmerméadchen — wenn Ninon sie
nur nicht mit ithrem groBbiirgerlich
Czernowitzer Herrschaftston  so
schnell wieder vertreiben wiirde. Die
Schweizer Haushaltshilfen lassen
sich nie lange als Dienstboten he-
rumkommandieren.

Hesse, im goldenen Kifig seiner
neu gebauten bequemen Casa Rossa
in Montagnola, emigriert derweil in
ein neues grofies — sein letztes — Pro-
jekt, in dem sich der spéte Romanti-
ker zum Klassiker wendet: das »Glas-
perlenspiel«. Er hdngt sich auch nicht
auf, sondern bekommt den Nobel-
preis und wird finfundachezig Jahre
alt.

Hermann Hesse: Die Briefe. Band 4.
Suhrkamp, 751 5., geb., 48 £,



