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,»Maoglichst weit weg von Berlin!"
Hermann Hesse am Bodensee

Vortrag von
Volker Michels!

Hermann Hesse war 27 Jahre alt, als er nach Gaienhofen kam, 35 als er fortzog. Von 1904
bis 1912, also knapp 8 Jahre lang, hat er dort gelebt. Noch nicht einmal ein Zehntel seiner
gesamten Lebenszeit war das, doch folgenreich fiir seine eigene Entwicklung wie auch
fur die des immer noch schonsten und stillsten, Untersee genannten Teils des
»Schwabischen Meeres", wo der Rhein den See verléalt. Fur diesen Landstrich, wie spater
fur die Sudschweiz, war Hermann Hesses Ansiedlung der Auftakt, viele weitere
Kinstler anzuziehen und sich hier niederzulassen. Doch wurde nie eine homogene
Kunstlerkolonie daraus, kein Worpswede am Bodensee, so dhnlich die Beweggriinde der
Schriftsteller- und Malerkollegen auch waren, die in einer noch intakten und
urspriunglich gebliebenen Landschaft ein alternatives, den Zerstérungen der Zivilisation
und Industrialisierung abgewandtes Leben fuhren wollten. Sie wuf3ten warum. Denn
allesamt kamen sie ja keineswegs aus der Provinz, sondern aus GroRstadten hierher:
Hesse aus Basel, Otto Dix aus Berlin und Dusseldorf, Erich Heckel aus Dresden und
Berlin. Denn wo wird man sich des Gegensatzes bewuRter und kann ihn genauer
darstellen, als angesichts der unverdorbenen Kehrseite zur Denaturierung und
Reizuberflutung der Metropolen, sei es im Abbild, sei es durch Kontrastprogramme?

Die erste bisher auffindbare AuRerung Hermann Hesses Uber den Bodensee berichtet
von einer Erkéltung, die er sich Mitte Dezember 1903 bei einer Schiffsfahrt von
Meersburg nach Kreuzlingen gefangen haben muf3, anlailich seines dritten Besuches im
schweizerischen Emmishofen bei dem elf Jahre alteren Schriftstellerkollegen Emil Strauf,
dessen ein Jahr zuvor erschienener Schillerroman Freund Hein groRes Aufsehen erregt
und Hesse zur Darstellung seiner eigenen Schulzeit in der Erzdhlung Unterm Rad
ermutigt hatte.

»Ich habe”, berichtet Hesse am 9. Dezember 1903 in einem Brief an den befreundeten
Mater und Architekten Hermann Haas, ,,einen solchen Katarrh, dal ich kaum mehr aus
den Augen sehe. Geholt habe ich ihn mir auf dem Bodensee, wo ich beim Freund Hein-
Strauf? funf Tage war. Es war ganz herrlich, und ich sah unendlich viel Schénes. Die
Rathéauser in Uberlingen und Konstanz, das SchloR in Meersburg, die Kirchen der
Reichenau and die alte Kanzlei in Uberlingen gehéren zum Allerschénsten, was ich je
gesehen habe und sind mehr als einen Katarrh wert.”

Hesse war damals 26 Jahre alt, hatte drei Monate zuvor seine Lehre als Buchhéndler und
Antiquar in Basel abgeschlossen und sich mit der Veroéffentlichung zweier Gedicht- und
Prosabande, aber auch schon mit Buchbesprechungen in Schweizer und deutschen

1 Vortrag gehalten am 22. Juli 1995 im Hermann Hesse-Hori-Museum, Gaienhofen. © Volker Michels, 1995.



Blattem einen Namen gemacht. Im selben Jahr war von Samuel Fischer in Berlin, dem
wichtigsten deutschen Verleger fur Gegenwartsliteratur, sein erster Roman Peter
Camenzind akzeptiert worden, der im Vorabdruck ein so grofRes Echo fand, daf sich der
internationale Erfolg der Buchausgabe, die schon 1905 ins Norwegische, Russische und
Schwedische Ubersetzt wurde, bereits abzuzeichnen begann.

1902 hatte Hesse in Basel die neun Jahre altere Maria Bernoulli kennengelernt, eine
Rechtsanwaltstochter, die mit ihrer Schwester in der Basler Bdumleingasse ein Atelier fur
Kunstfotografie — wie es auf dem Firmenschild hief3 — betrieb. Weil sie es war, die die
Weichen stellte, bald darauf am Bodensee ansassig zu werden, wollen wir einen etwas
genaueren Blick auf sie und die mitihr verbundene Vorgeschichte werfen.

Gemeinsam mit Mia, wie Hesse sie nannte, die Ubrigens die erste Berufsfotografin der
Schweiz und Uberdies eine passionierte Klavierspielerin und Bergsteigerin war, hatte der
Dichter im Fruhjahr 1903 seine zweite Italienreise unternommen und kurz danach bei
ihrem Vater um ihre Hand angehalten. Dieser freilich wollte von einem Poeten als
Schwiegersohn nichts wissen und lieR den Brautwerber auf seinen wiederholten VorstoR
am 23. September 1903 wissen: ,,lhren Beruf zum Schriftsteller kann ich nicht
anerkennen.” Dem Peter Camenzind vermochte er so wenig abzugewinnen, dal} er dem
Autor zwar einen ,,Uberaus achtenswerten Charakter” zubilligte, ihm jedoch — vielleicht
wegen des in der Erzahlung angestimmten Lobliedes auf den Wein — mitteilte: ,,Aber zu
einer Verbindung mit meiner Tochter kann ich meine Zustimmung nicht erteilen.”

Hesse, der von der Ehe ohnehin ein ,,unbestimmtes Grauen” hatte, weil er in ihr eine
Fessel und ein Hindernis fur seine kiinstlerische Arbeit beflrchtete, scheint — das zeigen
die Briefe, die ihm die Freundin kurz darauf geschrieben hat — dies als eine Bestatigung
seiner Vorbehalte verstanden zu haben und ersteinmal auf Distanz gegangen zu sein.

»Ich habe so Sehnsucht nach Dir”, schrieb ihm Mia daraufhin im Januar 1904, ,daR
wenigstens ich zu Dir kommen muf, wenn gar nichts von Dir zu mir kommt! ... Ich habe
vielleicht seinerzeit einmal gedrangt wegen der Heirat, und das hat Dich wohl
ungeduldig gemacht und gedriickt, aber ich méchte Dich jedes Druckes los wissen, denn
ich bin, trotz allen anscheinenden Hindernissen, innerlich Uberzeugt, dal? wir gewinnen
und durchkommen. Mir kommt’s manchmal vor, als sei alles, was ich jetzt ohne Dich
lebe, nur unnitze Zeitvergeudung.” Und zwei Tage spater: ,,Du sollst frei sein. Du hast
mir ja nie ein feierliches Wort gegeben ... Ich verstehe, daBl es fir Deine kinstlerische
Entfaltung so sein mufB, dall Du da keine Rucksichten nehmen darfst ... Ich habe
geglaubt, mit meiner Liebe Dir zu dienen und Dein Leben verschonern zu kénnen, nun
istes ins Gegenteil ausgeschlagen ... Leb’ wohl, Du Einziger, verzeih mir - wenn ich mich
nicht so von Dir loslésen kann, da Du nichts davon spurst ... Aber ich darf Dir auch
noch sagen, dal meine ganze Liebe Dir immer gehéren wird, wenn ich Dich auch nicht
mehr behalten darf.”

Hesses Antworten auf Mias Briefe hahen sich leider nicht erhalten. Sie sind im Februar
1942 beim Brand von Mias Haus in Ascona bis auf wenige Schreiben in Flammen
aufgegangen. Aber die Gegenbriefe zeigen, dal? ihr Nachdruck nicht vergebens war. ,,Du
mein liebstes Herz”, bedankte sich Mia drei Tage spater, ,,Dank tausendmal, dal? Du
nicht allein bleiben willst und ich bei Dir bleiben darf ... Ich méchte all meine Liebe wie
eine warme, lichte Sonnenflut auf Dich stromen lassen. Wir gehéren einander, und es
darf uns nichts, nichts mehr trennen.”

Nun ging alles ziemlich rasch. An Pfingsten verlobten sich die beiden mit oder ohne



Schwiegervater, und von nun an ist Mias EinfluR unverkennbar - auch was die kinftige
Niederlassung am Bodensee betraf. Als Hesse zum Beispiel im Februar 1904 mit dem
Gedanken spielte, der 6konomischen Sicherung seiner Ehe wegen, einen von Wilhelm
Schéafer vermittelten Redaktionsposten bei der Frankfurter Zeitung anzunehmen, riet sie
ihmab. Als er im April daran dachte, nach der Heirat vielleicht auf die Schwabische Alb
zu ziehen, schrieb sie ihm; ,,Offen gestanden, wirde ich mich nicht gern zum
Schwabenland entschlieflen ... zudem wére mir die Schwabische Alb zu wasserarm; ich
finde, wenn man auf’s Land zieht [das also scheint festgestanden zu hahen], darf man doch
auch darauf sehen, dal? man im Sommer nicht bloB in der Wanne baden muf, sondern
wenigstens etwas Bach zur Verfiigung hat.” Deshalb, und wohl auch wegen der gréf3eren
Nahe zur Schweiz, sei ihr der badische Schwarzwald lieber. Sie habe aber auch schon an
das schweizerische ,,Stein am Rhein gedacht, das soll entziickend und billig zum Leben
sein. Und waére auch in der Nahe von Emil Strauf3, was ich gar nicht tbel fande.”

Damit scheint Hesse einverstanden gewesen zu sein, freilich ohne sich schon auf einen
bestimmten Ort festzulegen. Denn am 31. Mai 1904 gab Mia ein Inserat auf, worin, ohne
genaue Ortsangabe, einfach eine Wohnung im badischen Teil des Bodensees gesucht
wurde. Zwei Wochen spater fuhr sie zu Emil Straufl? nach Emmishofen, um sich vier Tage
lang Wohnungen in Uberlingen, Unteruhldingen, Wangen, Hemmenhofen und Gaien-
hofen anzusehen, wobei ihr das Hauschen an der Gaienhofer Dorfkapelle am meisten
zusagte. Mit dem befreundeten Basler Architekten Hans Hindermann kam sie dann am
2. Juli erneut dorthin, um das Anwesen von einem Fachmann inspizieren zu lassen und
gleich darauf auch den Mietvertrag abzuschliellen. Das alles also ohne aktive Mit-
wirkung ihres Verlobten, der sich seit Oktober 1903 nach Calw zurtickgezogen hatte, um
dort, am Schauplatz der Handlung, die Schilertragédie Unterm Rad abzuschlieBen und
sich zweier Auftragsarbeiten fur den Berliner Verlag Schuster & Loeffler zu entledigen,
der Hesse um Monographien Uber Boccaccio und Franz von Assisi gebeten hatte.

Am 2. August, nachdem die Manuskripte abgesandt und von der Braut das Nest am
Bodensee bereitet war, konnte endlich geheiratet werden — der vielen Freunde und
Verwandten wegen in Basel. ,,Meine Hochzeit”, berichtet Hesse seinem Kollegen Stefan
Zweig, ging im Galopp, da der Schwiegervater nicht einverstanden ist ..., kam ich
dahergereist, solange er gerade nicht in Basel war, dann ging’s subitissimo auf’s
Standesamt. Nun grolltt der Alte von ferne, scheint sich aber allmahlich zu beruhigen.
Und nun bin ich ein verheirateter Mann, und mit dem Zigeunern hat es einstweilen ein
Ende.” Und noch am selben Abend, wohl um dem Schwiegervater zu entkommen,
machten sich die Frischverméhlten aus dem Staub, mit Stationen in Schaffhausen,
Konstanz, Rheineck, Ermatingen nach Steckborn, um vom Schweizer Seeufer aus nach
Gaienhofcn Uberzusetzen. Sechs Blcherkisten aus Basel waren bereits eingetroffen. Aber
auf die Mobel mufite man noch tagelang warten, und auch der nach Hesses genauen
Angaben eigens von Freund Hermann Haas in Mtnchen gezimmerte Schreibtisch stellte
sich erst drei Wochen spéter ein.

Damals hatte das Dorf Gaienhofen nicht einmal 300 Einwohner. Es gab hier am
deutschen Seeufer weder elektrisches Licht, Gas, noch eine Wasserleitung, geschweige
denn bequeme Verkehrsverbingungen. Die komfortabelste Anreisemdéglichkeit war per
Dampfschiff von Konstanz aus ans gegentberliegende Schweizer Ufer nach Steckborn
und dann im Fahrkahn Gber den See. Auch Einkaufsmdoglichkeiten gab es hier keine,
aulBer einem Backer, so daR Hesse kinftig zweimal wdéchentlich auf die andere Seeseite
nach Steckborn rudern mufite, um sich mit allem einzudecken, was fiUr den
Lebensunterhalt erforderlich war. ,Ich kann schon den ganzen Zolltarif fur Kuichen-
sachen usw. auswendig”, schrieb er drei Wochen nach seiner Ankunft an Alexander von



Bernus, ,,ziehe aber womaoglich das Schmuggeln vor.” Dafur aber wohne man billig. Zu
einer Traummiete von jahrlich 150 Mark (die freilich damals etwas mehr wert war als
heute) hatte ihnen der Bauer Hepfer die Wohnhalfte seines Gehoftes zur Verfligung
gestellt, funf kleine Stuben, wahrend die andere Halfte mit Stall und Scheune weiterhin
landwirtschaftlich genutzt wurde. Nun sei er Herr ,,tber ein Haus, eine Frau, eine Katze,
eine Magd, zahllose Kafer und Schnecken”, meldet Hesse kurz nach dem Einzug seiner
ehemaligen Zimmerwirtin in Basel.

,.Gegenuber der Mauritius-Kapelle und dem Dorfbrunnen nahe dem Schulhaus und der
maéchtigen Friedenslinde von 1871, erinnert sich Hesse in einem Brief aus den funfziger
Jahren, ,richteten wir uns ein. Der Wohnteil des Hauses bestand aus einer Kiche und
zwei Stuben, deren groRere mit einem grofRen griinen Kachelofen und einer sogenannten
»Kunst« unser Wohn- und Speisezimmer war. Rohe Holzbénke liefen den holzgetéfelten
Wénden entlang; es war dort warm und behaglich.”

Dieses karge Ambiente, fern der Metropolen und der Pomp- und PlUschkultur der Belle
Epoque Kaiser Wilhelms Il., entsprach ganz den Idealen der Jungvermahlten, die ent-
schlossen waren, nach dem Vorbild von Hesses eigener Romanfigur Peter Camenzind,
einem Nachfahren von Rousseau, Thoreau und Tolstoi, den Stammvaétern der heutigen
Grinen, hier ein alternativ-stadtfernes, gesundes, fleiBiges und bedurfnisloses Klnstler-
leben zu fahren, mit einem einzigen Luxus allerdings, ndmlich inmitten einer schénen
und charakteristischen Landschaft zu wohnen. Denn ein Dichter, vermerkt Hesse in
seiner Betrachtung Wahlheimat, sei in vieler Hinsicht ,,das anspruchloseste Wesen der
Welt”. Aber in anderer Beziehung wieder verlangt er viel und stirbt lieber, als dal? er ver-
zichten wirde. ,,Mir zum Beispiel wére es unmaglich zu leben, ohne daf die Umgebung
meinen Sinnen wenigstens ein Minimum an echter Substanz, an wirklichen Bildern bote.
In einer modernen Stadt, inmitten von kahler Nutzarchitektur, inmitten von imitiertem
Holz, inmitten von lauter Ersatz und Tauschung zu leben, wére mir vollkommen un-
maoglich, ich wirde da bald eingehen.”

Von Anfang an war Hesse das Gegenteil von einem lackierten Zivilisationsliteraten.
Wenn irgend mdoglich, hat er die Ballungsraume und intellektuellen Zirkel gemieden.
Auch die Offentlichkeit habe er nie geliebt, weil es ihm lastig sei, in einer Umgebung zu
leben, wo man ihn blof3 als Namen und Marke kannte. ,,Mein Leben konnte mir gar nicht
privat genug sein, und so habe ich niemals irgendeiner Ansammlung von '‘Prominenten’
beigewohnt, sei es Salon, Klub, Ball oder Bankett; ich hatte es leicht, mich darum zu
drucken, denn ich wohnte immer weitab auf dem Lande”, notierte er 1933.

Dekadenz, Cliquenwesenn, Protektion und geschniegelte Reprasentanz waren ihm zu-
wider. Gelegenheit dazu héatte er genug gehabt. Denn inzwischen hatte der Peter
Camenzind auch in der Reichshauptstadt Furore gemacht: ,lch muRte aus tausend
Grunden”, schreibt Hesse damals aus Gaienhofen, ,,notwendig nach Berlin, und davor
graut mir sehr. Das einzige, was mir an Berlin gefallt, ist, dal3 es so weit weg von hier
liegt.” Seinen Verleger hat er dort — dessen beharrlichen Aufforderungen zum Trotz und
im Gegensatz zu fast allen Autorenkollegen des S. Fischer Verlages — kein einziges Mal
besucht, und in einem kurz vor seinem Umzug nach Gaienhofen entstandenen Gedicht
heilt es bezeichnenderweise:

,»Man hatte mich eingeladen,



ich wufte nicht warum.
Viel Herren mit schmalen Waden
standen im Saal herum.

Es waren Herren von Namen
und von gewaltigem Ruf,
von denen der eine Dramen,
der andere Romane schuf.

Sie wuldten sich flott zu betragen
und machten ein grof} Geschrei,
da schamte ich mich zu sagen,
daR ich auch ein Dichter sei.,,

Einen Dichter, das haben damals wohl auch die Nachbarn in Gaienhofen zunéchst kaum
in ihm vermutet. Denn weil es dort in jenen Jahren, auRer Bauern und Fischern, keine
Handwerker gab, mulite er selber Hand anlegen und das alte, damals schon recht bau-
fallige Haus vom Dach bis zum Estrich sanieren.

Er habe, berichtet der so schwabische wie sparsame Hesse, ,,die Kistennagel vom Umzug
Stuck fur Stick auf unserer steinernen Hausschwelle geradegeklopft und die klaffenden
Ritzen im Obergeschofl mit Werg und Papier ausgestopft, danach das Fachwerk mit roter
Farbe gestrichen.” Doch kaum war das H&auschen halbwegs eingerichtet, bekam seine
Frau Mia, vielleicht durch das ungewohnte feuchte Seeklima, vielleicht durch die Be-
lastungen des Umzugs, so schmerzhafte Rheuma-Attacken, dafl} sie fur drei Monate ins
Krankenhaus zuruck nach Basel gebracht werden muRte. Kein Wunder also, dal? Hesse
damals in einem Brief an die Schriftstellerkollegin Helene Voigt-Diederichs klagte: ,,und
ist das Hauschen noch so klein, der Teufel hangt den Schwanz hinein.”

Das mufite auch Stefan Zweig erfahren, einer von damals schon anndahernd hundert
Freunden und Kollegen, die Hesse bereits in seinem ersten Gaienhofener Jahr besuchten.
Der begeisterungssféahige Dichter aus Wien hatte das kleine Arbeitszimmer Hesses im
ersten Stock des Hauses so enthusiastisch betreten, dal er den niedrigen Tlrbalken
Ubersah und dabei mit solchem Schwung den Kopf anstiel3, dal3 er sich erst einmal eine
Viertelstunde hinlegen mufite, bevor er wieder ein Wort herausbrachte. Aber auch
andere Besucher konnten die Sprache verlieren, zumal, wenn sie unangemeldet kamen.
Dann namlich konnte es passieren, daf sie Hesse in den Sommermonaten in einem
Kostim antrafen, das nur aus Brille und Zigarre bestand, einer Freikdrperkultur, der er
durchaus nicht nur beim Schwimmen im See huldigte. Dort freilich ohne Zigarre.

Ob er dagegen ernst gemacht hat mit seiner Absicht, unerwiinschte Besucher und lastige
Touristen, die ihm die Zeit stehlen wollten, mit der Armbrust fernzuhalten, Freunde
dagegen mit einem BollerschuR zu begrifien, ist heute nicht mehr feststellbar, aber
keineswegs unwahrscheinlich angesichts seiner Lust am Feuerwerken und Zindeln.
Hesse berichtet davon in einer seiner Antworten auf Leserbriefe, die schon damals so
zahlreich waren, dal3 er Ende 1904 beim zustandigen Bezirksamt des GroRherzogtums
Baden in Konstanz ein eigenes Postamt fir Gaienhofen beantragte. Drei Wochen nach
seiner Ankunft am Bodensee beschaffte er sich ein eigenes Ruderboot, der Einkdufe und
vielen Ausfliige wegen, die man damit, sei es zur nahegelegenen Insel Reichenau, in den
Thurgau oder bis hinunter nach Stein am Rhein und Schaffhausen, unternehmen konnte.
,.Bei einiger Todesverachtung”, schrieb er im November 1904 dem Schriftstellerkollegen



Wilhelm Schmidtbonn, kénne man damit sogar segeln. Manche der Stimmungsbilder,
wie sie in seinem Bodensee-Buch versammelt sind, verdanken solchen Bootsausfliigen
ihre Anschaulichkeit und das jahreszeitliche Kolorit.

Beim Lesen dieser Schilderungen, die auch heute noch so elementar auf uns wirken wie
ein Mowenschrei oder ein Sonnenstrahl, fuhlt man sich nicht mehr als Zuschauer und
Aulienstehender, sondern als Bestandteil der Landschaft zwischen Ried und See. Diese
ganz ungewdhnliche und selbst vom kritischen Kurt Tucholsky hervorgehobene Sinn-
lichkeit seiner Prosa hat den Wiener Satiriker Franz Blei auf die ldee gebracht, den
Kollegen in seinem Literarischen Bestiarium wie folgt zu charakterisieren: ,,Die Hesse, so
wird eine liebliche Waidtaube genannt, die man wild nicht mehr antrifft. lhrer Zier-
lichkeit wegen wurde sie ein beliebter Kéafigvogel, die den Besucher damit ergotzt, dal er
sich auch im Ké&fig immer noch gebérden tut, als ware er im freien Walde. Das verschafft
dem Stadtbewohner die Sensation der Natur und solches wird erhdht von ganz kleinen
Drusen, aus denen sie einen Geruch absondert, der leise an Tannenduft erinnert.” Das ist
von liebenswirdiger und vielleicht auch etwas eiferstichtiger Boshaftigkeit.

Nicht weniger einpragsam als die Natur, den Fohn, die Formationen der Wolken, des
Wassers und der abwechslungsreichen See-, Alpen- und Vorgebirgslandschaft schildert
Hesse die Menschen. So entgeht ihm auf seinen zahlreichen Ausflligen, die er von
Gaienhofen in die ndhere Umgebung unternimmt, nicht, wie sich z.B. auf einer Reise
durch das Appenzell etwa von Romanshorn an das Tempo des Zuges durch zu-
gestiegene Einheimische ,,auf freundliche Weise zu verlangsamen scheint. Das geschieht
lediglich auf Grund des Dialektes, der Gestalten, Gesichter und Gesten”, oder welche
Rolle etwa Todesfélle spielen, die hier, weil sie in kleinen Lebensgemeinschaften wie
seinem Bodenseedorf relativ seltener vorkommen, teilnahmsvoller gewirdigt werden als
in den Stadten, ,,wo jeden Tag Menschen sterben, ohne dafl auflier den Allernachsten
jemand darauf achten kann”. Eine Wertschatzung des Gemeinsamen und Verbindenden
ist untiberhdhrbar in seinen am See entstandenen Betrachtungen. Nicht nur durch das
Verwandtschaftliche der Menschen im Dreildndereck, sondern auch aufgrund seiner
eigenen Ubernationalen Herkunft ist es Hesse nie schwergefallen, sich hinwegzusetzen
Uber willkurliche Landesgrenzen und engstirnigen Nationalismus. ,,Mein Glaube an
Rassen”, schreibt er 1919, ,,ist niemals lebhaft gewesen. Dennoch bin ich Alemanne und
bin es starker und bewuRter als die meisten von denen, die es der Rasse nach wirklich
sind ... Dieses suidwestdeutsch-schweizerische Gebiet ist mir Heimat, und daR durch
dieses Gebiet mehrere Landesgrenzen und eine Reichsgrenze liefen, bekam ich zwar im
Kleinen wie im GroRen oft einschneidend zu spiren, doch habe ich diese Grenzen in
meinem innersten Gefuhl niemals als naturliche empfinden kénnen ... Das Vor-
handensein dieser Grenzen &uRerte sich nirgends und niemals in wesentlichen
Unterschieden der Menschen, ihrer Sprache und Sitte, es zeigten sich diesseits und
jenseits der Grenze weder in Landschaft noch in Bodenkultur, weder im Hausbau noch
im Familienleben merkliche Unterschiede ... Fir mich war Heimat zu beiden Seiten des
Oberrheins, ob das Land nun Schweiz, Baden oder Wirttemberg hieR ... Ich lernte mein
Leben lang die Grenzen zwischen Deutschland und der Schweiz nicht als etwas Natir-
liches, Selbstverstandliches und Heiliges kennen, sondern als etwas Willkurliches, wo-
durch ich briderliche Gebiete getrennt sah. Und schon frih erwuchs mir aus diesem
Erlebnis ein Mif3trauen gegen Landesgrenzen und eine innige, oft leidenschaftliche Liebe
zu allen menschlichen Gitern, welche ihrem Wesen nach die Grenzen Uberfliegen und
andere Zusammengehorigkeiten schaffen als politische.” Diese, von vielen seiner Kritiker
als ,unhistorisch”, als ,eskapistisch* und ,,sentimental” beargwohnte Haltung hat es
Hesse spater unmdoglich gemacht, sich am unsentimentalen Wirklichkeitssinn und der
»historischen Aufgeschlossenheit” fur zwei Weltkriege zu beteiligen. Stattdessen fand er



sich mit zunehmendem Alter ,,getrieben, tberall das, was die Nationen, Ideologien und
Religionen verbindet, viel héher zu werten als das, was sie trennt”.

Dieses Element ist es denn auch, was Hesses Bodensee-Schilderungen vor dem
Provinzialismus erbaulicher Heimatliteratur bewahrt. Gleichwohl ist der Sinn fir die
Bedeutung von Herkunft und Heimat bei Hesse, der seinen schwébischen Dialekt bis ins
hohe Alter nie verleugnet und abgelegt hat, durchaus entwickelt. Doch preist er seine
Herkunft nie auf Kosten anderer Zugehdrigkeiten. So schreibt er zu Beginn des Ersten
Weltkrieges:

»Zu den einfachsten Bedurfnissen, auf die man sich sonst nie besinnt, weil sie nie zum
Hunger werden, gehort auch die Heimat. Damit meine ich nicht das Vaterland ... Ich
meine die Bilder, die jeder von uns als sein bestes Erinnerungsgut aus der Kindheit
bewahrt hat. Sie sind nicht darum so schon, weil die Heimat unbedingt schoner wére als
die andere Welt; sondern darum, weil wir sie zuerst und mit der ersten Dankbarkeit und
Frische unserer jungen Kinderaugen gesehen haben. Das ist keine Sentimentalitat. Das
Sicherste, was wir haben, wenn wir noch nicht die héchsten Stufen im Geistigen erreicht
haben, das ist die Heimat. Man kann Verschiedenes darunter verstehen. Die Heimat
kann eine Landschaft sein, oder ein Garten, oder eine Werkstatt, oder auch ein
Glockenklang, oder Geruch. Das, worum es sich handelt, ist die Erinnerung an die Zeit
des Heranwachsens, an die ersten starksten, heiligsten Eindriicke unseres Lebens. Dazu
gehort auch die Mundart der Heimat. Mir, der ich in der Fremde lebe, ist bei jedem
Heimkommen der erste schwébische Bahnschaffner ein wahrer Paradiesvogel! ... Es ist
ans Innerste geruhrt, an den kleinen sicheren Schatz, den wir aus den Jahren der
frihesten Jugend haben. Da liegen Bilder und Eindrtcke durcheinander, man schétzt sie
oft wenig, aber alles zusammen ist eine satte Lésung, an die man nicht rithren kann, ohne
daB es Kristalle gibt.”

Doch zuriick an den Bodensee. Die literarische Ausbeute von Hesses acht Gaienhofener
Jahren war reichhaltig und thematisch von erstaunlicher Vielfalt, 25 grofRe Erzahlungen
sind hier entstanden. Als Beispiele seien nur In der alten Sonne, Die Marmorsage, Der
Lateinschiiler Heumond, Schén ist die Jugend, Ladidel, Das Nachtpfauenauge, Casanovas
Bekehrung und der erste Teil des Knulp genannt. Sie wurden, kaum waren sie vollendet,
von den Redaktionen der reichsdeutschen, dsterreichischen und Schweizer Blatter meist
umgehend veroéffentlicht, lange bevor sie in Buchform in den Sammelbanden Diesseits
(1907), Nachbarn (1908) und Umwege (1912) erscheinen. Mehrere Gedichtbande, eigene
und herausgegebene, sowie die Romane Unterm Rad und Gertrud fallen in die Gaien-
hofener Zeit. Den Musikerroman veréffentlichte Hesse zum Arger seines Verlegers
Samuel Fischer nicht bei ihm in Berlin, sondern bei dessen Miunchner Konkurrenten
Albert Langen, dessen satirische Wochenschrift Simplicissimus Hesse seit 1905 mit
Kurzprosa und Gedichten belieferte.

In Begleitung des genialen Illustrators Thomas Theodor Heine hatte der agile Verleger
Albert Langen Hesse erstmals im Mé&rz 1905 am Bodensee besucht und den Versuch
unternommen, ihn mit der Aussicht auf phantastische Tantiemen dem Fischer Verlag ab-
spenstig zu machen. Doch weniger die finanziellen Verlockungen, die Hesse allenfalls
dazu nutzte, seinen Berliner Verleger in Zugzwang zu setzen, imponierten ihm, als
vielmehr die Weltoffenheit und Zivilcourage des unternehmungslustigen Albert Langen,
der wegen seiner Angriffe auf Kaiser Wilhelm II. nach Frankreich ins Exil gehen mufte,
und es dennoch schaffte, seinen Verlag zum Instrument fur sein Ziel einer kulturellen
Offnung Deutschlands zu den europaischen Nachbarstaaten zu machen. Auch Langens
Widerstand gegen die préapotente, herablassende und zentralistische Dominanz der



preuBischen Kulturpolitik (gegeniber den dort als provinziell und rickstandig belachel-
ten Knstlern Stiddeutschlands) war Hesse willkommen, so daR er gerne Albert Langens
Angebot folgte, als Herausgeber an einer neuen Zeitschrift mitzuarbeiten, die alles
aufbot, was die stiddeutsche, schweizerische und dsterreichische Kultur zu bieten hatte,
und die in Erinnnerung an den demokratischen Aufbruch von 1848 den Namen Marz
erhielt. Um dies zu bewerkstelligen, wurde das winzige Gaienhofen damals zu einem
Brennpunkt deutscher Kulturpolitik, als der Miinchner Verleger erneut, diesmal begleitet
von Ludwig Thoma und Olaf Gulbransson, im April 1906 nach Gaienhofen kam, um
diese Zeitschrift zu grinden. Sie kamen, was allerhand Staub aufwirbelte, in einem der
ersten serienmanig hergestellten Automobile. Denn der damals 33-jahrige Albert Langen
hatte eine solche Leidenschaft fur das neue Fortbewegungsmittel, daf er ein Jahr darauf
sogar eine Generalvertretung fir den Vertrieb von Automobilen in Bayern und
Wairttemberg tGbernahm, eine Leidenschaft, die ihn bald darauf das Leben kosten sollte.
Im Alter von nicht einmal vierzig Jahren starb er 1909 an einer Mittelohrentziindung,
nachdem er versucht hatte, im offenen Kabriolett ein Zeppelin-Luftschiff einzuholen.

Den Kulturteil der Zeitschrift Mérz, die Hesse als ein ,,Kampfblatt von entschiedener
Opposition” bezeichnete, betreute er funf Jahre lang bis zu seinem Wegzug von Gaien-
hofen. Viele Reisen zur Redaktion nach Miunchen waren dazu erforderlich. Doch seit
dem Tod Albert Langens wurde seine Arbeit dort auf eine Weise erschwert, dal er kinf-
tig die Herausgeberschaft gerne dem jungen Theodor Heuss UberlieR.

Anfang 1907, als die ersten Hefte der neuen Zeitschrift erschienen, begann Hesse am
nahegelegenen Erlenloh den Bau eines eigenen Hauses. Denn inzwischen war ein Sohn
zur Welt gekommmen, zwei weitere sollten in seiner Bodenseezeit noch folgen.

Ein zinsloses Darlehen des Schwiegervaters in Basel, der sich mit seinem mittlerweile
berthmt gewordenen Schwiegersohn nun offenbar abgefunden hatte, erleichterte es, die
20.000 Mark daftr aufzubringen, und endlich hatte man auch Strom und flieBendes
Wasser.

Zu diesem stattlichen Landhaus mit acht Zimmern, einer Veranda und Terrasse, dem
grofRen Arbeitsraum im ObergeschoR mit einem damals noch freien Blick tber den See
bis zum Konstanzer Minsterturm und zur Gipfelkette der Alpen, gehdérte auch ein erster
eigener Garten, der eine weitgehende Selbstversorgung ermdéglichen sollte. Thn anzu-
legen, war bald Hesses liebster Zeitvertreib. Uber die Folgen seines Eifers, die Ergiebig-
keit und landlich strotzende Blitenpracht des Gaienhofener Gartens, seiner von Blumen
eingefalten Rabatte, mehr als dreilfig Obstbdumen und einer Allee von Sonnenblumen,
ist von Besuchern viel berichtet worden. ,,Es ist ja etwas von Schopferlust und Schopfer-
Ubermut beim Gartenbau”, notierte Hesse damals. ,,Man kann ein kleines Stiick Erde
nach seinem Kopf und Willen gestalten, man kann sich fir den Sommer Lieblingsfrichte,
Lieblingsfarben, Lieblingsdufte schaffen. Man kann ein kleines Beet, ein paar Quadrat-
meter nackten Bodens zu einem lachenden Gewoge von Farben machen.”

Einer seiner Gaste, ein junger Lehrer (aus dem am anderen Seeufer gelegenen Land-
erziehungsheim Glarisegg) berichtete Jahrzehnte spater in der Gazette de Lausanne, Hesse
habe ihn damals durch den neuen Garten gefiihrt und dabei besonders auf den sand-
bestreuten Hauptweg hingewiesen: ,,Beachten Sie, wie schon fest dieser Weg ist. Er hat
unter dem Sand ein gutes Bett, aber nicht von Stein, sondern dort unten liegt hiibsch
geschichtet die ganze deutsche Literatur von heute.” In einem Brief an seinen jingsten
Sohn Martin vom September 1944 bestitigte Hesse diese Episode: ,,Wir hatten in
Gaienhofen Sand die Menge, aber keine Steine, und ich hatte den Weg mit lauter un-



nltzen Buchern und Massen von Zeitschriften unterlegt.” Das war so zweckmaRig wie
unkonventionell. Denn aufgrund seiner vielgelesenen Buchbesprechungen erhielt Hesse
schon damals von Verlegern jahrlich etwa 500 Blicher zum Rezensieren geschickt, deren
ungeeignete er dann auf diese ,,grundlegende” Weise entsorgt hat.

Eine Lust am Sprengen von Konventionen, etwas Frisches, Ubermiitiges, ja nicht selten
Drastisches blitzt aus den meisten seiner in Gaienhofen geschriebenen Briefe. Es machte
ihm Vergnugen, dem aufwendigen StandesbewuRtsein der wilhelminischen Gesellschaft
einen Lebensstil von provozierender Einfachheit und dem gestelzten Gehabe der intel-
lektuellen Kollegen eine lakonische Praxisbezogenheit entgegenzusetzen. Etwas von
dieser Aversion gegen alles Feierliche und Hochtrabende spricht auch aus seinen damals
entstandenen Geschichten von Handwerkern, Landstreichern und Sonderlingen.

Nach und nach begann sich nun in Gaienhofen eine kleine Kunstlerkolonie anzusiedeln,
und bald schon waren hier alle Spielarten des Ausdrucks, Dichtung, Malerei und Musik
in Hesses Freundeskreis aufs Produktivste miteinander verflochten.

Der erste, der ihm hierher folgte, war sein Tubinger Jugendfreund, der Arzt und Dichter
Ludwig Finckh, der sich Ende 1905 fiir immer in Gaienhofen niederlieR. Die alemanni-
schen Dichterkollegen Emil Strauf3, Emanuel von Bodman, Jakob Schaffner, Wilhelm von
Scholz, Wilhelm Schussen und Christian Wagner waren gerngesehene Gaste. Aus Stutt-
gart kam Wilhelm Lang, Schriftsteller und Lektor der Deutschen Verlagsanstalt, mit dem
Hesse gemeinsam hier die Volkslieder-Anthologie Der Lindenbaum zusammengestellt hat.
Aus Minchen kam auf3er Albert Langen auch der junge Verleger Georg Muller in Be-
gleitung von Leo Greiner, dem Leiter des Kabaretts ,,Die 11 Scharfrichter*; Willhelm
Schéfer, Herausgeber der tonangebenden Kunstzeitschrift Die Rheinlande kam mehrfach,
auch Jakob Wassermann, Stefan Zweig und Carl Hauptmann, der vergessene Bruder
Gerhart Hauptmanns. Dazu all die Maler und Musikerfreunde, wie der Holzschneider
Max Bucherer aus Basel, der sich 1905 hier niederlieR, der Maler Wilhelm Steinhausen
aus Frankfurt, die Zeichner Ludwig Renner und Otto Blumel, der u.a. den Buchschmuck
fir Hesses Roman Gertrud, die Gedichtsammlungen Unterwegs und Lieder deutscher Dich-
ter gezeichnet und die einfallsreichen Scherenschnitte zu seiner Moritat Uber Hesses
Indienreise angefertig hat. (,,Siehe, er umschifft Europen / Und ist plétzlich in den
Tropen”.) Es kamen die Maler Ernst Wirtenberger, der Hesse hier 1905 portréatierte und
Fritz Widmann, Reisebegleiter auf mehreren Wanderungen durch Oberitalien, die Musi-
ker Edwin Fischer und Alfred Schlenker, Zahnarzt und Komponist aus Konstanz, fir den
Hesse 1910 das Libretto zu einer Oper Die Fluchtlinge schrieb und der ihm im Mérz 1911
in Gaienhofen den jungen Schweizer Liederkomponisten Othmar Schoeck zufuhrte.
Diesem Genie im Erfinden kongenialer Melodien fuhlte sich Hesse wahlverwandt, hatte
er doch 1910 an Theodor Heuss geschrieben: ,,Mir steht als heimlicher Lyriker der
Wunsch nach Melodie vielleicht zuletzt doch hoher als der nach Durchdringung groRRer
Stoffe.”

Doch kaum war erreicht, wovon Hesse so lange getrdumt hatte, Heimat und Zugehorig-
keit, da meldeten sich in seinem stets zwischen SeRhaftigkeit und Nomadentum schwan-
kenden Naturell die Vorboten kiinftiger Veranderungen. Ahnlich dem wesensver-
wandten Robert Walser reizt es ihn denkwirdig oft zu Tapetenwechsel, Ausfliigen und
immer weiteren Reisen. ,,0, ihr Wandersleute”, schrieb er damals, ,ihr fréhlichen
LeichtftBe, jedem von euch, auch wenn ich ihm einen Flnfer geschenkt habe, sehe ich
wie einem Konig nach!” In ihrer Bereitschaft zu Wechsel und Neubeginn sind ihm die
Vagabunden ein Stachel und Ansporn, sich vor Stagnation und Sitzfleisch zu hiuten. So
fallen ihm bei der Schilderung einer Fufreise im Herbst nicht von ungeféhr saturierte



Gleichaltrige auf, die er gekannt hatte, als ,,ihnen das Leben noch um einen Kuf} und die
Welt noch um einen Narrenstreich feil gewesen war”, die jetzt aber ,,in Backenbéarten
staken, die Hausfrau bei sich hatten und sich in Philistergesprachen tber Bodenpreise
und Anderungen des Eisenbahnfahrplans aufregten”.

Der Versuch, sich diese Problematik mit seiner Landstreicher-Erzahlung Knulp von der
Seele zu schreiben, gelang damals nur halb. Das Manuskript blieb unvollendet liegen.
Erst Jahre spéater, nachdem er auch duBeren Abstand zu Gaienhofen gewonnen und der
Erste Weltkrieg dem Vagabundieren den Garaus gemacht hatte, glickte es ihm, die
Geschichte fertig zu schreiben. Taedium vitae — Lebenstberdrufl — heif3t bezeichnender-
weise eine Erzdhlung aus den letzten Gaienhofener Jahren.

Nicht eine Absage an den Bodensee also war es, weshalb Hesse nach acht Jahren der
Idylle zu entkommen suchte. Auch von jedem anderen Ort héatte er sich damals l6sen
mussen. Im Septemter 1911 war es so weit: FUnf Wochen nach der Geburt seines dritten
Sohnes Martin bricht er auf zur weitesten Reise seines Lebens, nach Indien, das zu
missionieren seine Eltern und Grof3eltern ausgezogen waren. Mitte Dezember kehrt er
zurtck, und bald darauf fallt die Entscheidung, Gaienhofen flr immer zu verlassen und
das erst vier Jahre zuvor gebaute Haus zu verkaufen. Im September 1912 bezieht er mit
seiner Familie ein ,,verwahrlostes Aristrokratengltchen” bei Bern, das Haus des kurz
zuvor gestorbenen Malerfreundes Albert Welti. Der geruhsamste und weltabgeschie-
denste Abschnitt im Leben Hermann Hesses ist damit beendet. Der Erste Weltkrieg steht
vor der Tdr und mit ihm ,,das Abstreifen einer angenehmen Blindheit und Verant-
wortungslosigkeit”, wie er ruckblickend auf seine am Bodensee verbrachten Jahre notiert
hat. Die nun folgende, zweite Hélfte seines Lebens ,,war die dramatische”, resimiert er
im Alter von 80 Jahren, ,,reich an Kampfen, an Feinden, an Not und Erfolgen, aber die
Kraft zum Uberstehen dieser unruhigen Lebenshélfte kam, wie mir scheint, von der
ersten, stilleren Halfte her, von den nahezu vierzig Jahren des Friedens, die ich erleben
durfte, ehe das larmende Welttheater fir uns so aufdringlich spirbar wurde. Man hat
vom Krieg als von einem Stahlbad gesprochen”, féhrt er fort, ,,nach meiner Erfahrung ist
es aber nur der Friede, der Kréafte gibt.”

Post ed by Ginther Gottschal k on the Hermann Hesse Page (HHP) with the perm ssion
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